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L’interprétation sauvage
Wild interpretation

Yannick Jaffré

Une lecture du livre de Tobie Nathan, L’influence qui guérit, Paris, Odile Jacob, 1994.

1 Les  publications  relevant  de  la  psychiatrie  transculturelle  ont  récemment  connu  en

France  un  important  développement  qui,  plus  encore  qu’à  l’accroissement  des  flux

migratoires  et  à  la  prise  en  considération  de  la  détresse  de  certaines  populations,

correspond  aux  mutations  des  rapports  à  l’autre.  Dans  un  premier  temps,  seul  le

psychiatre expatrié devait accorder son violon thérapeutique à des contextes exotiques.

Nombre de  recherches  menées  au Centre  hospitalier  de  Fann à  Dakar  consistaient  à

adapter  un  savoir  technique  aux  conditions  locales  d’exercice1.  Les  études  se

multiplièrent, englobant une réflexion sur les repères structuraux de la psychanalyse,

l’utilisation des données culturelles dans les thérapies2, ou l’aménagement de l’espace de

soin. D’autres équipes se consacrèrent à une description anthropologique de cultes et

rites de possession, et à l’étude des savoirs populaires étiologiques et thérapeutiques de la

folie3. La tension entre spécialisation de la psychiatrie et/ou secteur de l’anthropologie

apparaît ainsi comme constitutive de l’ethnopsychiatrie.

2 Cette obligation d’un double regard concerne maintenant des praticiens œuvrant dans

leurs  propres  sociétés.  Face  à  des  patients  venus  d’ailleurs  ou  liés  à  d’autres

appartenances, ils se trouvent dans une position singulière, rencontrant des difficultés

pour  établir  leur  diagnostic,  et  éprouvant  le  caractère  souvent  artificiel  des  cadres

nosographiques qui leur sont familiers. À l’obligation de tenir compte des spécificités de

pratiques  de  soins  dans  des  situations  de  contact  entre  des  groupes  culturellement

distincts,  est  supposée répondre la  combinaison des  études  psychologiques  et  ethno-

sociologiques.  L’anthropologie  fournirait  alors  les  grilles  sémantiques  et  culturelles

nécessaires à la compréhension d’une singularité subjective. La diversité des modalités –

de la « psychologisation du social » à l’oubli de l’individuel au profit d’un « tout social » –

qui peut ordonner cette mise en rapport de disciplines distinctes autour des rapports

qu’un  individu  entretient  avec  les  signifiants  de  sa culture,  engage  des  questions

d’interprétation.
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3 Dans le  domaine français,  un psychologue clinicien,  Tobie Nathan,  a  publié  plusieurs

ouvrages d’ethnopsychiatrie clinique4 illustrant les liens tissés entre recherches cliniques

et ethnologiques. Le dernier ouvrage de cet auteur, jouissant d’un fort succès médiatique,

est précisément consacré à comprendre « comment la psychiatrie occidentale peut aider

les populations immigrées qui ne partagent pas les mêmes références culturelles » et

comment le médecin « peut s’inspirer de démarches traditionnelles pour vraiment aider

des patients venus d’une autre culture5 ». Pour brosser à grands traits le contexte socio-

psychologique de sa pratique, T. Nathan utilise une série d’oppositions distinguant deux

mondes :  celui  de la  « pensée rationnelle »  (p. 20),  du « savoir  objectif »  (p. 21),  de  la

« logique bien huilée » (p. 21), de « l’ordre intellectuel occidental » (p. 47), de « l’occident

obtus »  (p. 329),  des  « clergés  et  des  syndicats  de  thérapeutes »  (p. 73),  à  celui  des

« pensées  d’une  densité  inouïe »  (p. 25),  d’une  « science  plusieurs  fois  millénaire  des

guérisseurs »  (p. 332)6.  Au-delà  de  ce  pathos  idéologique7,  ce  texte  peut  permettre,  à

partir  d’entretiens  en  situation  pluriculturelle,  d’ouvrir  à  une réflexion  sur  une

interaction thérapeutique qui comprend, au minimum, deux opérations – comprendre et

dialoguer – correspondant à deux problèmes distincts,  celui du cadre interprétatif du

discours du patient et celui du langage utilisé pour répondre à sa demande.

4 Face à la référence nosographique, ce n’est pas de manquer de systèmes d’interprétations

dont souffre le « thérapeute transculturel »,  mais d’en trop posséder.  Il  peut en effet

analyser le dire de son malade selon une grille nosographique « scientifique » ou selon les

représentations  « populaires »  ou  « savantes »  de  la  société  dont  est  originaire  son

patient.  Très  simplement,  il  peut  choisir  d’employer  un  métalangage  interprétatif

(psychologique, psychiatrique, etc.) ou utiliser une partie du code de son interlocuteur

comme  interprétant8 de  son  discours.  Ces  interrogations  sont  proches  de  celles

rencontrées par l’ethnologue faisant alterner dans sa description données émiques et

étiques.  En  fait,  plus  que  des  questions  de  différences  culturelles,  ces  textes

d’ethnopsychiatrie concernent des difficultés naissant de la mise en rapport d’une langue

naturelle avec un code interprétatif artificiel9.

5 Pour des populations françaises, l’usage d’une même langue d’expression et la diffusion

d’une certaine éducation sanitaire rend possible un dialogue médecin-patient à partir de

quelques  référents  communs  (représentation  des  parties  du  corps,  postulats

physiologiques et  psychologiques simples,  etc.).  Selon les  contextes,  les  problèmes se

posent  avec  plus  ou  moins  d’acuité10.  Toutefois,  de  la  « Corrèze  au  Zambèze »,  les

questions sont les mêmes : chaque société, ou culture, face au discours médical (disease) 

communément  utilisé  comme  référence,  découpe  différemment  le  continuum  du

pathologique  en  fonction  de  divers  traits  sémiologiques  et  étiologiques  (illness) 

différenciant  ainsi  les  expériences  subjectives  (sickness)  de  la  maladie.  Face  à  cette

multiplicité d’interprétants potentiels, le choix du système thérapeutique de référence

dépend, avant tout, des rapports institués entre médecine officielle et systèmes locaux

d’interprétation11. Pour l’Afrique, est accepté un dialogue avec un ensemble de pratiques

populaires de soins qui sont légalement exclues du champ de la thérapie en Europe.

6 Il s’agit aussi de légitimité scientifique12. Différant des autres « spécialités » médicales où

les référents corporels (anatomopathologiques, biologiques, génétiques, etc.) offrent des

points, même provisoires, de certitude, le discours psychiatrique se présente avant tout

comme  sémiologique.  Il  est  donc  soumis  aux  aléas  d’hypothèses  explicatives  et  de

nouvelles  catégorisations.  Mais,  hors le  choix explicite d’un discours de référence,  le

thérapeute transculturel se trouve confronté à la simple succession des propos de ses
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patients.  Il  doit  alors,  « tout  faire pour agir  en Soninké avec un patient  Soninké,  en

Bambara avec un Bambara, en Kabyle avec un Kabyle… » (p. 24), oscillant ainsi entre un

œcuménisme identificatoire et  un infini  des interprétations.  Le dialogue,  quant à lui,

implique à  l’évidence que les  interlocuteurs  partagent  un même code linguistique et

sémiologique. Cette prise en compte du contexte est assez proche de la notion de « double

ajustement réciproque » : des cadrages successifs sont imposés au soignant pour accorder

son  langage  à  celui  de  son  patient.  Pourtant,  s’agissant  d’une  interaction  à  finalité

thérapeutique, bien que nécessaire, cette adaptation culturelle n’est pas suffisante.

7 Dans la pratique biomédicale, le sens est construit par l’utilisation d’une terminologie

scientifique ayant le corps et la maladie pour référents. Pour élaborer son diagnostic, le

soignant tente de réduire la polysémie des termes utilisés par le malade en les ramenant à

leur référent corporel.  Il  transforme alors les symptômes évoqués en signes cliniques

d’une réalité physiologique13. Les paroles du malade sont ainsi confrontées à la « vérité

objective » de la maladie. Autrement dit, le signe est conçu comme le représentant de la

maladie et non comme le signifiant d’un sujet. La psychanalyse utilise d’autres critères et

insiste  sur  l’ensemble  des  réseaux  associatifs  liés  au  signe  identifié14.  À  l’envers  de

« l’ordre médical », elle souligne que les symptômes évoquent le sujet à son insu15. Dans

ce cadre, les paroles ne peuvent être fausses ; mais simplement vides dès lors qu’elles se

bornent à reprendre le discours commun et ne sont attribuables à aucun sujet.

8 En fait, en ethnopsychanalyse, l’interprétation concerne deux niveaux distincts. Il faut

d’abord définir les conceptions du normal et du pathologique dans une société donnée,

puis  utiliser  ces  connaissances  pour  permettre  à  un patient  d’accéder  au sens  de  sa

souffrance16. Dans ce domaine, le choix des procédures employées pour articuler le social

et le singulier apparaît donc comme essentiel. Faute de précautions méthodologiques, le

rapport à l’autre risque de se présenter sous les traits d’une « interprétation sauvage » –

interprétation qui ne résulte pas de la cohérence des données mais de l’arbitraire de

l’interprète, même si cet arbitraire se dissimule sous une apparente cohérence rhétorique

– dont il est possible de souligner quelques caractéristiques.

 

L’équivalence et la comparaison

9 Une des manières de définir un signe est d’en comparer la signification avec celle d’autres

termes appartenant à des champs sémantiques proches17.  Évoquant plusieurs cultures,

T. Nathan commente ainsi des notions appartenant à des aires culturelles différentes. Par

exemple la « frayeur » est supposée équivalente à « diatigè » en bambara et « sama fit dem

nat »  en wolof,  puisque  tous  ces  sentiments  signifieraient  « l’extraction du noyau du

sujet », ce dernier étant lui-même équivalent à « âme en arabe, ro’h ; double en bambara,

dia ;  principe vital en wolof, fit » (p. 225). Ce procédé rhétorique de mise en abîme est

fréquemment utilisé par l’auteur. Un autre texte propose, par exemple, une « définition

ethnopsychanalytique » de la possession, qui prend la forme d’une énumération de divers

cultes  –  Loa  haïtien,  Zar  éthiopien,  Lup  serer,  Tromba  malgache,  etc. ;  elle  signifie

globalement « que la pensée prend le corps », tout en jouant, parfois, comme pour le Loa

ou  « au  Niger »  (sic),  d’une  « ambiguïté »  puisque  « le  cavalier  est  au-dessus  (donc

masculin), mais il écarte les jambes (il est donc féminin)18 ».

10 Ce procédé  suscite  bien des  réserves.  Les  premières  concernent  le  sens  accordé  aux

termes utilisés. À suivre les travaux de Zempléni19, le fit (énergie, force vitale) et le roo 

(souffle qui quitte le corps au moment de la mort) en wolof seraient équivalents au ni 
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bambara (souffle et énergie vitale), en revanche le takandeer (ombre du corps humain)

serait le dia (ombre). Or, le bambara en distingue plusieurs types : le ja naloma (lit, ombre

stupide), le janin kegun (ombre maligne), etc., cette dernière quittant le corps au moment

du  décès…  On  l’aura  compris,  comparaison  n’est  pas  équivalence :  les  champs

sémantiques ne sont pas isomorphes. Quant au second exemple, à ces réserves s’ajoutent

diverses contradictions avec des données émiques20. À l’évidence, on ne peut résoudre le

problème du comparatisme ni par de hâtives équivalences ni par une « psychiatrisation »

du social.

11 Comparer signifie définir des similitudes et des différences entre divers objets, ce qui

suppose  qu’ils  puissent  être  soumis  à  un  même  ordre  de  mesure,  c’est-à-dire  qu’ils

possèdent  (ou  qu’on  leur  attribue)  un  ensemble  de  dimensions  communes  ou  qu’ils

appartiennent à un même ordre de phénomènes. Dans ce domaine ethnopsychiatrique,

trois « entrées » peuvent ouvrir à une démarche comparative. Il est tout d’abord possible

de travailler sur des référents semblables.  Si  la question d’un instrument de mesure,

notamment épidémiologique21 est supposée résolue, l’interprétation s’attachera non pas à

homogénéiser les données, mais à souligner que semblable ne veut pas dire identique : il

s’agit de comprendre comment la diversité des contextes détermine des représentations,

des  usages  ou  des  appropriations  variables  d’objets  identiques.  Inversement,  cette

question peut,  en second lieu,  être posée à partir des interprétations et des discours

locaux. Ainsi, diverses populations semblent s’accorder sur les mêmes représentations,

notamment étiologiques, de la folie. Il s’agit ici, non pas d’homogénéiser des conceptions

et des pratiques – comme celle de la possession – mais d’en évaluer la valeur dans divers

contextes précis avant de les comparer.  Enfin,  les populations se côtoient,  échangent

leurs savoirs et traduisent spontanément leurs souffrances. « Justes » ou « fausses », ces

traductions  montrent  que  des  acteurs  en  situation « dialogique »  établissent

quotidiennement  des  équivalences  entre  des  sensations  et  des  pathologies.  Il  sera

toutefois  nécessaire  de  distinguer  entre  ces  diverses  relations  langagières  (locuteurs

plurilingues,  dialogue  entre  malades,  entre  soignants  et  malades,  usage  commun  de

néologismes, etc.). Sinon, faute de se fixer des règles et de les énoncer clairement, une

recherche comparative risque fort de n’être qu’une accumulation où « tout est dans tout,

et inversement ».

 

La métaphore au réel

12 T. Nathan insiste, à juste titre, sur l’importance qu’il convient d’accorder à la langue de

ses interlocuteurs – « leur langue maternelle, à partir de leurs propres théories » (p. 331).

Quelques termes autochtones fleurissent en effet dans le texte, notamment en langue

bambara ; leur utilisation pourtant ne va pas sans poser quelques problèmes22.

13 Les métaphores, parfois commentées dans le seul sens symbolique, sont « durcies ». Ainsi,

pour reprendre un exemple précédent, que ja signifie le « double » de la personne, et tigè 

« couper », n’implique pas qu’une personne disant n ja tigéra (litt. mon double/âme est

coupé) exprime « l’extraction du sujet ou plutôt du noyau du sujet » (p. 225). Depuis César

et Pagnol nous savons que « fendre le cœur » n’est pas automatiquement une cause de

décès. Bref, admettre que le signifiant puisse parfois s’exprimer, pour un sujet, sous la

forme d’un symptôme somatique ne signifie pas que toute catachrèse soit à prendre « au

pied de la lettre23 ».
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14 Ces locutions, souvent des mémoriaux de croyances anciennes, sont, de plus, liées à une

histoire sociolinguistique. Leur existence actuelle n’atteste donc pas automatiquement

qu’un  sujet  contemporain  adhère  aux  idées  qu’elles  véhiculent.  Dans  un  contexte

français,  les  locutions  « se  faire  du  mauvais  sang,  ou  de  la  bile »  s’accordent  avec

l’ancienne théorie des humeurs, mais elles ne permettent pas d’inférer que des acteurs

sociaux attribuent leur désarroi à leur vésicule, alors que c’est ce que laisse supposer

T. Nathan en pays bambara : « La colère comme la frayeur est [...] articulée à une notion

de membrane interne qui cède sous l’effet d’une intense pression. Dans la frayeur, c’est la

coquille  de  l’âme  qui,  s’ouvrant  accidentellement,  laisse  échapper  le  noyau  de  la

personne ; dans la colère, c’est la vésicule contenant la bile qui crève, permettant à la

substance amère (en arabe, la bile se dit marara “amertume”) de se répandre à travers le

corps, peut-être même de cheminer jusqu’à la tête, provoquant la fureur. » (p. 246). Qu’un

patient en pays bambara exprime sa souffrance en disant « n kono gwanen don » (litt. mon

ventre est chaud) ne signifie ni qu’il partage une conception de la maladie opposant le

chaud au froid, ni qu’il s’apprête à prendre sa température.

 

Traduction et transposition

15 Il est enfin impossible d’évaluer la valeur d’un terme hors de son champ sémantique : une

interprétation doit d’abord être textuellement cohérente avant de pouvoir être utilisée

pour décrire une situation ou servir de base à une traduction. Ainsi la notion d’inquiétude

(angoisse et/ou frayeur) ne peut être décrite que par approximations fines opposant par

exemple  le  « trop »  calme  (suma)  au  ressassement  (miiri),  la  nostalgie  (nyènafîn),  les

« problèmes »  (kono  gwan),  la  détresse  (dusu  kasi),  etc.  Privée  d’un  préalable

ethnolinguistique  –  une  opposition  symbolique  ne  peut  être  directement  liée  à  une

interprétation sans être au préalable située dans une organisation dont elle ne constitue

qu’un élément –, la traduction n’est plus qu’une transposition ne permettant ni de rendre

compte de l’évolution des sentiments vécus par un patient24, ni d’entreprendre un travail

comparatif entre diverses cultures et populations.

 

La faiblesse des inférences

16 A minima, l’interprétation consiste à établir des relations entre des faits et des discours

supposés en apporter une explication. Dans la cure ethnopsychanalytique s’entrecroisent

des  propos  de  malades  et  des  propositions  relevant  de  l’anthropologie  et  de  la

psychologie. Il serait présomptueux de s’interroger ici sur la « véridicité » des diverses

disciplines utilisées. En revanche, il est possible de mettre en relation des énoncés des

patients avec une interprétation du thérapeute.  Reprenons ici  un exemple choisi  par

T. Nathan.  Un  homme  de  nationalité  mauritanienne  et  d’origine  soninkée,  vit

douloureusement un divorce qui le confronte à des règles différentes selon sa société ou

la juridiction française25. Il décrit sa situation en utilisant un proverbe – « La tortue ne

quitte pas sa carapace ! » – interprété par le thérapeute comme signifiant « lorsqu’on vit

au milieu d’étrangers,  on ne  montre  pas  sa  nature,  on se  tient  tranquille »,  « on ne

commet pas l’imprudence de révéler à un étranger sa véritable pensée » (p. 23). L’analyste

répond alors par un proverbe bambara – tu aperçois une calebasse de belle apparence

descendant le Niger, c’est que son fond est troué –, ayant selon lui pour effet de permettre

à son patient « d’être avant tout soninké (la seule façon d’être humain pour un Soninké)
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et d’évoquer, à la façon soninké, ses griefs envers sa femme ». Le patient propose à son

tour comme réponse : « Si tu trouves une bicyclette dans le fleuve, saches que tu devras

venir la déposer à l’endroit où tu l’as prise ! » Cet échange est ainsi commenté par le

thérapeute : « Avais-je fait autre chose que lui signifier : tu as désiré une femme jeune et

jolie ; qui sait si elle n’appartenait pas à quelque génie du fleuve ? » Outre des questions

linguistiques et anthropologiques mal maîtrisées, comme l’assimilation rapide entre le

bambara appartenant au groupe linguistique mandingue et le soninké appartenant au

groupe soudanien, alors qu’il n’y a pas d’intercompréhension entre leurs langues, cette

interaction langagière ne va pas sans poser problème. Les premiers portent sur le sens

commun. Il faut bien accepter qu’une interprétation obéisse à certaines contraintes, et

tienne  compte  d’une  acception  première,  celle  « qu’accepterait  une  communauté

d’interprètes visant à un accord quelconque, sinon sur les meilleures interprétations, du

moins sur le refus de celles qui sont indéfendables26 ». Il semble normal que, dans un

contexte de séparation, le patient veuille signifier qu’une femme prise chez ses parents

doit être ramenée chez eux. Quant au dicton utilisé par le thérapeute, il souligne fort

banalement qu’il faut se méfier des apparences. Cette idée est largement illustrée en pays

bambara : « Si tu vois un barbican insulter le père d’un héron, c’est que son logeur est une

autruche »,  ou « il  ne faut pas choisir sa femme un jour de fête »,  etc.  Ces sentences

invitent à se méfier d’une prétendue faiblesse dissimulant d’importantes relations ou à

prendre garde aux charmes des atours féminins. Ainsi, dans cet entretien, rien n’autorise

à supposer l’existence d’un « génie ». L’absence de relations cohérentes entre les diverses

données textuelles du dialogue rend donc peu plausible une telle interprétation.

 

L’univocité des causes

17 Les  assertions  du  thérapeute,  hypostasiant  quelques  données,  supposées  heuristiques

d’une situation complexe, relèvent globalement d’une option culturaliste. Ce choix n’est

pas sans conséquences. Ainsi, pour reprendre notre exemple précédent, soulignons que

cette interprétation laisse « un reste » : des enfants et une femme, « qui, influencée par

les assistantes sociales et les puéricultures de la PMI, a demandé le divorce selon la loi

française ». La question est reprise plus avant : ce sont les travailleurs sociaux qui, « au

nom d’une idéologie  sans  âme et  à  force d’arguments  et  de philosophie sommaire »,

auraient incité une femme bambara venue se plaindre de son mari à « divorcer et à tout

entreprendre pour obtenir la garde des enfants. Savent-ils seulement qu’on est bambara

par son père ? Que les enfants appartiennent à l’ancêtre du patrilignage ? » (p. 330). À

l’évidence, l’analyse ignore les débats maliens concernant le code de la famille, le taux

élevé de divorces et de naissances prématrimoniales à Bamako… Retenons ici que cette

relation thérapeutique laisse apparaître des patients-acteurs utilisant plusieurs univers

sociaux concurrents et négociant une nouvelle définition des rapports entre hommes et

femmes  où  le  désir  ne  serait  plus  assujetti  à  une  unique  fonction  reproductrice27.

Expérience  souvent  difficile,  l’émigration  est  aussi  une  occasion  de  définir  d’autres

relations  de  subordination  et  d’obtenir  d’autres  droits.  Il  ne  s’agit  donc  pas  que  de

croyances et, si l’on peut s’accorder sur la notion d’une autonomie des interprétations

causales par un patient, il serait absurde d’imaginer une indépendance totale du trouble

par rapport à ses déterminants sociaux. Dans ces rapports qui lient des coutumes et une

nouvelle définition des rôles de chacun28,  les enjeux concernent le présent, comme le
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souligne un proverbe bambara : « Le lièvre d’aujourd’hui, c’est le chien d’aujourd’hui qui

le chasse. »

 

La preuve par l’effet et l’univocité de l’interprétation

18 Notre  thérapeute,  désireux  de  fonder  une « influençologie »  (p. 25),  est  attentif  aux

effets : « Lorsque je raconte une histoire à quelqu’un, c’est à la modification de son état

que  je  perçois  que  l’histoire  a  été  reçue. »  (p. 140).  Si  cette  attention  à  la  valeur

performative du langage est  compréhensible  dans un cadre thérapeutique,  elle  laisse

cependant entière la question de l’adéquation entre interprétation et dire du patient.

19 Sans nul doute, le dispositif de la cure (un thérapeute et des cothérapeutes) incite au

transfert ou tout au moins à la croyance, comme en témoigne cette malade qui déclare à

propos  de  T. Nathan :  « Ça  fait  des  mois  que  son djinna  me parle  dans  les  oreilles. »

(p. 135). Or, dès lors qu’on recherche une « modification durable » de l’état des patients,

la question « ça marche ? » est fondamentale29. Toutefois l’écart entre des interprétations

ponctuelles, strictement culturelles, et la complexité des demandes des patients incite à

s’interroger  sur  la  durée  bienfaisante  de  telles  injonctions.  Deux séries  de  questions

concernent ici les modalités de l’interprétation et son adéquation aux situations vécues.

Ainsi  dans  un  cas  (p. 136),  les  troubles  d’une  patiente  délirante  et  errante  sont

univoquement  interprétés  en fonction d’une grossesse  gémellaire.  Pour  s’en tenir  au

matériau  présenté,  soulignons,  outre  une  situation  socio-économique  et  familiale

complexe, que d’autres éléments probablement signifiants ne sont pas commentés. Ainsi

le prénom de la patiente, tèné, est le même que celui de sa tante paternelle ; il lui fut sans

doute attribué comme marque d’attachement de son père envers  sa  propre sœur ou

comme consolation de sa stérilité. De même des colas sont présentées par la malade, à la

suite d’une demande du thérapeute, et utilisées lors de la cure. Sont-ce des yèlè woro

évoquant  la  chance,  filanin  woro  pour  les  jumeaux,  sokun  woro  pour  le  pouvoir ?  Ces

quelques  signifiants,  au  hasard  de  notre  lecture,  évoquent  ainsi  la  parenté,  la

reproduction, une possible « emprise » d’une tante… Il est donc fort peu probable que

cette pathologie se laisse réduire à une seule causalité et résoudre par une seule réponse.

Loin  d’une  interprétation  univoque  et  ponctuelle,  la  situation  de  désordre  doit  être

appréhendée globalement, d’autant plus qu’un éventuel pacte noué avec un génie devra

être honoré, dans le temps, sous peine de « représailles30 ».

 

Les figures de l’autre

20 Il  reste  à  comprendre  la  situation  d’un  malade  vivant  de  manière  syncrétique  ces

langages des sens multiples où s’enchâssent anciennes conceptions et obligations d’une

société d’accueil. Dans les cures présentées, les patients apparaissent comme exemplaires

de leurs origines « ethniques », et l’acte thérapeutique est décrit comme une corrélation

« d’univers complémentaires entre des sensations physiques et des univers culturels »

(p. 137). Or, il est hasardeux de ne définir le contexte social du patient que par quelques

croyances supposées unanimement partagées31.

21 Cette  définition  d’une  identité  accordant  globalement  le  singulier  au  commun a  été

naguère abordée par Jean Bazin, à propos d’un éventuel critère de « bambaraïté32 ». Avec

sagacité, il remarquait que « l’ethnie n’est jamais, en fait, un simple cadre formel dont la
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commodité opératoire compenserait l’arbitraire.  Elle tient toujours la place d’un sujet 

auquel nous reconnaissons au moins assez d’existence pour pouvoir lui attribuer comme

prédicats des énoncés, des événements, des rapports sociaux dont nous pourrions donner

une autre description si nous étions libérés de cette référence obligée ».  Force est de

reconnaître que les cures présentées ici tombent sous cette critique. Faute de référents

empiriques,  le  thérapeute tient  plus  un discours sur les  autres  qu’il  n’appréhende le

discours des autres33.  L’anthropologue soulignera que c’est bien légèrement faire fi de

l’hétérogénéité des groupes sociaux constituant les sociétés africaines contemporaines et

négliger  la  pluralité  des  recours  et  des  systèmes  d’interprétations.  Le  psychologue

soupçonnera qu’il s’agit de proposer34 au patient une identification imaginaire de plus,

dont la spécificité ne serait que d’être une méconnaissance « ethnique ».

 

Le recours et le retour

22 Les notions utilisées – guérisseurs traditionnels, possession, génies… – amalgament des

pratiques d’une telle diversité qu’elles semblent peu adaptées à circonscrire et décrire

leur objet. Reste, malgré tout, l’importance des questions traitées puisque ces « autres »,

même en se limitant à l’émigration malienne en France, représentent au moins 60 000

personnes35. Les multiples difficultés rencontrées par ces populations concernent tant les

différences entre les règles sociales du pays d’origine et celles du pays « d’accueil »

(religion,  polygamie,  nombre  et  éducation  des  enfants,  scolarisation,  compétences  et

clivages linguistiques…) que les jeux de pouvoirs entre communautés locales et émigrées

(atténuation du système des  castes,  du pouvoir  des  aînés,  retour  des  enfants,  etc.)36.

Toutefois,  quoique  difficiles,  voire  douloureuses,  ces  transactions  entre  le  propre  et

l’emprunté ne peuvent être conçues sous la forme pathétique de la domination – « je

l’affirme haut et fort, les enfants des Soninkés, des Bambaras, des Peuls, des Dioulas, des

Ewoundous, des Dwalas, que sais-je encore ? appartiennent à leurs ancêtres. Leur laver le

cerveau  pour  en  faire  des  blancs,  républicains,  rationalistes  et  athées,  c’est  tout

simplement un acte de guerre. » (p. 331) – ou de la préservation – « Dans les sociétés à

forte émigration, il faut favoriser les ghettos – oui, je le dis haut et clair –, favoriser les

ghettos afin de ne jamais contraindre une famille à abandonner son système culturel. »

(p. 216). Cet argumentaire du « bon cœur » risque en effet de déloger de leurs vies les

objets mêmes d’une telle sollicitude. L’histoire de ces acteurs témoigne en effet d’autres

choix, et d’une autre vitalité. Ainsi quatre cents associations regroupant des populations

sénégalaises, maliennes et mauritaniennes ont été dénombrées en France en 1991 et, pour

se  limiter  au  secteur  de  la  santé,  durant  cette  même  année,  soixante-dix  projets,

représentant un financement de onze millions de francs, ont été mis en œuvre. Bref, il ne

s’agit pas ici de nostalgie culturelle mais de dynamiques sociales, « d’interface entre les

communautés plus ou moins organisées, les pouvoirs publics et les institutions locales37 ».

23 On admet aisément que la prise en charge d’un patient oblige à considérer simultanément

des questions psychologiques et  des données sociales38.  Mais ces dernières,  qui  ne se

limitent  pas  à  quelques  symboles,  doivent  inclure les  acteurs  sociaux,  individuels  ou

collectifs, leurs stratégies, leurs enjeux… Seules de telles études permettraient de rendre

compte  des  multiples  rationalités  qui  traversent  les  sociétés  africaines,  dont  celles

constituées autour de l’émigration. Sous l’apparente uniformité de l’étranger, diverses

situations  se  rencontrent :  entre  un  enfant  africain  élevé  en  France,  des  femmes

pratiquant de nouvelles formes de noria, ou des travailleurs provisoirement expatriés, le
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seul point commun est peut-être d’avoir « un double horizon » comme référence. Cet

« ailleurs » diffère cependant d’un groupe à l’autre, constituant autant de « communautés

narratives39 » articulant diversement l’inscription en un lieu et l’adaptation à une histoire
40. Gageons que l’adoption d’une telle problématique pourrait aussi influer sur la prise en

charge des patients. Mais il s’agit là d’une autre histoire où, l’originaire, dans la cure, ne

serait  plus  un  retour  au  guérisseur,  mais  un  recours  pour  vivre  le  présent  dans  sa

complexité et non dans des ghettos.

NOTES

1. H. Collomb, « Rencontre de deux systèmes de soins. À propos de thérapeutiques des maladies

mentales en Afrique », Social Science and Medicine, VII, 1973, p. 623-633.

2. M.-C. et E. Ortigues, Œdipe africain, Paris, Plon, 1966 ; M.-C. Ortigues, P. Martino, H. Collomb,

« L’utilisation  des  données  culturelles  dans  un  cas  de  bouffée  délirante »,  Psychopathologie

africaine, III, 1967, p. 121-147.

3. A. Zempléni, « La dimension thérapeutique du culte des Rab. Ndop, Tuuru et Samp, rites de

possession chez les Lebou et les Wolof », Psychopathologie africaine, II, 1966, p. 295-439 ; A. Adler et

A. Zempléni, Le bâton de l’aveugle, Paris, Hermann, 1972.

4. La folie des autres. Traité d’ethnopsychiatrie clinique, Paris, Dunod, 1986 ; Le sperme du diable, Paris,

Presses universitaires de France, 1988.

5. L’influence qui guérit, Paris, O. Jacob, 1994 (quatrième de couverture).

6. II s’agit ainsi de protéger « un patient migrant de tout acte thérapeutique s’appuyant sur une

causalité  de  type scientifique [qui]  constitue  à  lui  seul  un nouveau traumatisme psychique »

(p. 22), pour éviter qu’une fois « adultes, ces enfants noirs élevés à la française [ne deviennent]

les plus insipides de tous les blancs » (p. 331).

7. Qui,  parfois,  n’est  pas  sans  conséquences sanitaires :  A. Prual,  « Traditional  Uvulectomy in

Niger. A Public Health Problem ? », Social Science and Medicine, XXXIX, 1994, p. 1077-1082, montre,

à  partir  d’une  enquête  épidémiologique,  que  de  sévères  complications  médicales  nécessitant

hospitalisation  sont  dues  à  une  pratique  populaire  d’ablation  de  la  luette  en  pays  zarma et

haoussa.

8. « Un métalangage critique n’est pas un langage différent du langage objet. C’est une portion du

même langage objet et, en ce sens, c’est une fonction que n’importe quel langage remplit lorsqu’il

parle de lui-même », U. Eco, Les limites de l’interprétation, Paris, Grasset, 1992, p. 44.

9. Ce langage interprétatif artificiel emprunte des termes aux langues naturelles, les vide de leurs

signifiés puis les emploie pour expliquer les signifiés d’autres termes. Cette opération est assortie

de diverses contraintes. Ainsi selon A. J. Greimas, Du sens, Paris, Seuil, 1970, p. 30, une taxinomie

scientifique est convenable si elle est exhaustive et cohérente, « c’est-à-dire que chaque terme

objet ne puisse être placé qu’à un seul endroit de l’arbre taxinomique et non à plusieurs » ; il faut

qu’elle « soit simple, et enfin qu’elle présente la classification sous sa forme la plus économique ».

10. Ce qui ne veut pas dire que la maladie ou le désordre ne soient pas, dans le domaine français,

diversement  connotés ;  cf.  S. Fainzang,  « L’alcool,  les  nerfs,  le  cerveau et  le  sang »,  L’Homme,

XXXV (135), 1995, p. 109-125.

11. J.-P. Dozon, « Ce que valoriser la médecine traditionnelle veut dire », Politique africaine,  28,

1987, p. 9-21.
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12. Cette question est traitée radicalement par T. Nathan : « Je ne suis pas loin de penser que la

psychologie [...] serait une pure fiction » (p. 25).

13. Cf.  R. Barthes,  « Sémiologie  et  médecine »,  in  L’aventure  sémiologique,  Paris,  Seuil,  1985,

p. 273-283.

14. Cette posture engage aussi des questions de « pouvoir médical », puisque c’est admettre que

le patient n’est pas sans savoir sur sa maladie. Sur ce point cf. notamment G. Raimbault, Médecins

d’enfants (onze pédiatres, une psychanalyste), Paris, Seuil, 1973.

15. J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », in Écrits, Paris,

Seuil, 1971 : « Pour libérer la parole du sujet, nous l’introduisons au langage de son désir, c’est-à-

dire au langage premier dans lequel, au-delà de ce qu’il nous dit de lui, déjà il nous parle à son

insu, et dans les symboles du symptôme tout d’abord » (p. 293).

16. Sur la différence entre le ressenti de la souffrance et la construction médicale de la douleur,

I. Baszanger, Douleur et médecine, la fin d’un oubli, Paris, Seuil, 1995.

17. U. Eco,  Sémiotique  et  philosophie  du  langage,  Paris,  Presses  universitaires  de  France,  1984 :

« Naturellement,  dans  une  sémantique  à  interprétants,  chaque  interprétation  est  à  son  tour

sujette à interprétation » (p. 110).

18. T. Nathan, La folie des autres, traité d’ethno-psychiatrie clinique, Paris, Dunod, 1986, p. 144-147.

19. A. Zempléni, op. cit., p. 310.

20. Cf.  J.-P. Olivier  de Sardan,  « Possession,  affliction et  folie :  les  ruses de la  thérapisation »,

L’Homme, XXXIV (131), 1994, p. 8 : « Il s’agit là d’une interprétation non fondée empiriquement, et

en contradiction avec les représentations autochtones,  émiques.  Disons-le abruptement (nous

nuancerons plus loin) : pour les adeptes de la plupart des cultes de possession africains et afro-

américains, il n’est aucunement question de soigner de la maladie mentale » (p. 8).

21. « Dans la science médicale, le niveau « maladie » prévoit, par définition, la connaissance de

l’étiopathogenèse, du traitement et de l’évolution. [...] Dans le domaine de la psychiatrie, il n’y a

pas d’accord entre les différentes écoles sur l’étiopathologie, le traitement et le pronostic d’une

grande partie de ces affections. On travaille donc sur du matériel flou », P. Coppo, « Problèmes et

limites  méthodologiques  des  études  épidémiologiques  en  situations  transculturelles »,

Psychopathologie africaine, XXIII, 1990-1991, p. 279-285.

22. Sans  nous attarder  sur  des  fautes  de  transcription,  quoique des  règles  existent  pourtant

depuis 1967 (diatigè  au lieu de jatigè ;  subakha au lieu de subaga,  etc.),  soulignons les erreurs :

diabatigè (terme pourtant « savamment » commenté p. 224) n’existe pas en langue bambara, et ne

pourrait s’entendre que comme « oignon / couper ». Le terme exact serait jatigèba, lexicalement

correct mais inusité ; le terme tigè-tigè, lui aussi commenté, signifie fendre ou couper, mais jamais

scarifier dont la traduction est ci, etc.

23. Ce dont témoignent, bien évidemment, les travaux de Freud sur l’hystérie : cf. « Fragment

d’une analyse d’hystérie (Dora) », in Cinq psychanalyses, Paris, Presses universitaires de France,

1970.

24. Cf. P. Coppo, ed., Essai de psychopathologie dogon, Pérouse, CRMT / PSMTM, s.d.

25. Sur la  complexité des procédures de divorce entre normes juridiques multiples,  D. Kintz,

« L’amant blessé ou une discussion peule sur le pluralisme juridique », Politique africaine, 40, 1990,

p. 42-50.

26. U. Eco, op. cit., p. 14, 17. Eco ajoute : « Même le déconstructiviste le plus radical accepte l’idée

qu’il y a des interprétations scandaleusement inacceptables. Cela signifie que le texte interprété

impose des restrictions à ses interprètes. Les limites de l’interprétation coïncident avec les droits

du texte (ce qui ne veut pas dire qu’ils coïncident avec les droits de son auteur). »

27. Pour une analyse des difficultés sexuelles ressenties par des femmes maliennes, cf. D. Lutz-

Fuchs, Psychothérapies de femmes africaines, Paris, L’Harmattan, 1994.
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28. Cette  adaptation des  règles  aux nouvelles  situations est  incluse dans la  notion même de

« coutume » : E. Le Roy, « Les usages politiques du droit », in C. Coulon et D. C. Martin, eds, Les

Afriques politiques, Paris, La Découverte, 1991.

29. Cf. A. Zempléni, « Où en est l’anthropologie médicale appliquée », in AMADES, 1992, p. 27-28.

30. En milieu mandingue, cf. J.-M. Gibbal, Tambours d’eau, Paris, Le Sycomore, 1982, p. 240 : « En

matière de maladie mentale, j’ai pu observer une nette amélioration auprès de quelques patients,

arrivés  chez  le  jinétigi  dans  un  état  de  prostration  complète.  Mais  dans  bien  des  cas  c’est

seulement une socialisation et une régulation des troubles qui résultent de la cure. Le patient

devient époux ou épouse du génie dont la présence dans sa vie explique la déviance. »

31. Par  exemple :  « Mon interprétation terminale  reprend une cosmogonie  très  répandue en

Afrique [...] selon laquelle le monde s’est peuplé à partir d’un couple de jumeaux primordiaux. »

(p. 137) ; « Un père qui tombe devant son fils, c’est comme si le monde s’écroulait. En Afrique il

n’y a qu’une solution… » (p. 190).

32. J. Bazin, « À chacun son Bambara », in J.-L. Amselle et E. M’bokolo, eds, Au cœur de l’ethnie,

Paris, La Découverte, 1985, p. 87-127.

33. J.-P. Olivier de Sardan, « Le réel des autres », Cahiers d’Études africaines, XXIX, 1989, p. 127-135.

34. « Proposer »  est  un  euphémisme  si  l’on  en  juge  par  certains  dialogues  (p. 136) :  « Après

plusieurs minutes de contemplations,  j’énonce (T.  N.) :  “Il  s’agit  d’une histoire de jumeaux !”

Téné demande :  “Veux-tu dire  que dans mon ventre-là,  je  porte  un couple  de jumeaux ?”  Je

répète :  “Non !  À  l’origine  il  s’agit  d’une  histoire  de  jumeaux !”  Téné  demande  encore :  “Ma

voisine vient d’accoucher de deux jumeaux. Peut-être est-ce ceux-là que tu viens de voir ?” »

35. S. Diarra et M. Nadio, Migration et urbanisation au Mali, Bamako, CERPOD, I (7), 1993.

36. C. Quiminal, Gens d’ici, gens d’ailleurs, Paris, C. Bourgois, 1991. Soulignons que d’un point de

vue  de  santé  publique,  il  ne  serait  pas  inutile  de  posséder  des  données  d’épidémiologie

descriptive sur la santé mentale de ces populations avant de préconiser des « solutions ».

37. M. Cissé, « Un pari : créer un centre de santé », Hommes & Migrations, 1165, mai 1993, p. 23,

30-32. L’auteur, animateur local d’une association de migrants, déclare par exemple : « Avoir un

personnel performant est d’autant plus important que les gens vont d’abord voir les médecins

traditionnels et qu’en cas d’échec, ensuite, ils se rendent au centre de santé ».

38. Nous retrouvons ici  l’enthousiasme de J. Berque, Mémoire des deux rives,  Paris,  Seuil,  1989,

p. 276 : « Deux sociétés se recouvrant sur le même sol s’intériorisent l’une à l’autre, de sorte qu’il

n’est plus entre elles d’autre solution qu’impliquant une réciprocité. Je ne parlerais plus

d’immigration mais, risquons le néologisme, d’enmigration : voyage vers soi-même en l’autre, et

vers l’autre en soi. »

39. Cf. J.-B. Metz, La foi dans l’histoire et dans la société. Essai de théologie fondamentale pratique, Paris,

Cerf, 1979. Cette notion permet de rendre compte des divers idiolectes et sous-cultures souvent

conflictuelles de l’émigration.

40. P. Ricœur, La critique et  la conviction.  Entretien avec François Azouvi et  Marc de Launay,  Paris,

Calmann-Levy, 1995 : « Le terme de reconnaissance me paraît beaucoup plus important que celui

d’identité,  autour  duquel  le  débat  du multiculturalisme tourne  la  plupart  du temps.  Dans  la

notion d’identité, il y a seulement l’idée du même ; tandis que la reconnaissance est un concept

qui  intègre  directement  l’altérité,  qui  permet  une  dialectique  du  même  et  de  l’autre.  La

revendication d’identité a toujours quelque chose de violent à l’égard d’autrui. Au contraire, la

recherche de la reconnaissance implique la réciprocité. »
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RÉSUMÉS

Un texte d’ethnopsychiatrie de Tobie Nathan, L’influence qui guérit, permet de souligner quelques

opérations rhétoriques relevant globalement d’une interprétation « sauvage », qui dépend non

de la cohérence des données mais de l’arbitraire de l’interprète. Ces diverses procédures – mise

en équivalence,  durcissement  des  métaphores,  transposition  hâtive  des  termes,  faiblesse  des

inférences,  univocité  des  causes  et  des  interprétations  –  constituent  un  système  de

« mésinterprétation ».  Au-delà  de  ces  aspects  sémantiques,  cette  problématique,  construite

autour de la notion d’identité, débouche sur un programme sanitaire et sociopolitique valorisant

diverses formes de prises en charge « traditionnelles » des patients et appelant à la création de

ghettos culturels. L’article suggère que la prise en compte de la complexité des interprétations

autochtones de la déviance, des déterminants sociaux de la maladie, des dynamiques sociales et

l’utilisation de concepts comme celui de « reconnaissance » permettraient, à travers les diverses

réalités de l’émigration, une meilleure prise en charge des patients.

An ethnopsychiatric text of Tobie Nathan, The influence which cures, allows us to underline some

rhetorical  operations  arising  mainly  from “wild  interpretation”,  or  in  other  words,  from an

interpretation which does not depend upon the coherence of facts but upon the arbitrariness of

the interpreter.  These various procedures –  equally matched,  hardening of  metaphors,  hasty

translation  of  terms,  weakness  of  conclusions,  univocity  of  causes  and  interpretations  –

constitute a system of “misinterpretation”. These questions are not however limited to these

semantic aspects. Indeed, this problematic, constructed around the notion of identity, opens on

to a medical  and sociopolitical  programme valorizing different forms of “traditional” care of

patients  and  calling for  the  creation  of  cultural  ghettos.  The  article  suggests  that  the

consideration  of  the  complexity  of  indigeneous  interpretations  of  deviance,  of  social

determinants  of  illness,  of  social  dynamics  and the utilisation of  concepts  like  “recognition”

would allow, besides a better comprehension of different realities of emigration, a better care of

patients.
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