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L’espace mental de I'enquéte (II)

L’interprétation et les chemins de la preuve

The mental space of the inquiry (II). Interpretation and the pathways of proof

Jean-Claude Passeron

NOTE DE L'EDITEUR

Cet article fait suite & une premiére partie publiée dans le n° 1 d’Enquéte qui définissait (1)
L’espace argumentatif d’'une science ; (2) L’enquéte sociologique comme transformation
de I'information historique ; (3) Les actes et opérations d’une enquéte quantitative.
L’analyse de son « acte premier » - la construction des faits dans la description - traitait
(a) de la distinction entre « faits » et « données » ; (b) de I'intérét et des limites de la

« représentativité » statistique ; (c) de I'opposition trompeuse entre « qualitatif » et

« quantitatif » ; (d) de la méthodologie du « cas » et de celle de ’échantillonnage ; (e) de
I'illusion du « corpus » autosuffisant ; (f) du réle de la méthode comparative comme acte
probatoire fondamental en sociologie, en histoire et en anthropologie.

Acte Il : le code, le questionnaire et I'interprétation

Le codage des réponses a un questionnaire est devenu, au fil de la spécialisation des actes
et des acteurs d’'une enquéte quantitative, une opération si mécanique qu’elle se présente
ayjourd’hui en sa pratique routiniére comme un moment laborieux, mais tout
d’exécution, comme une étape cruciale du nettoyage de Iinformation, mais ou
I'impeccabilité ne semble plus relever que des préceptes techniques d’une
« standardisation » elle-méme congue comme une asepsie, définissable une fois pour
toutes par des consignes omnibus. Qui d’entre nous ne s’est laissé aller a le pratiquer ou a
le faire pratiquer comme une tiche subalterne, au moins comme une ascétique
parenthése de gestes machinaux, qui ne perdrait rien a ce que ses exécutants ignorent
tout des hypotheéses ou de la stratégie qui ont fait surgir le besoin d’enquéte ? Le plus
souvent, la commodité a méme fait déléguer a un petit personnel d’étudiants ou de
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L'espace mental de I'enquéte (1)

vacataires I'application de consignes élaborées par-dessus la téte de codeurs dont le
contrdle est lui-méme délégué a des contremaitres, simples garants d’'une homogénéité
automatique de I'imputation des réponses aux catégories d'un répertoire administratif
rarement révisé'.

Coder

S’en remettre purement et simplement aux automatismes bien rodés qui suffisent a
pourvoir aux besoins en chiffres d’un recensement ou d’un sondage portant sur de simples
«oui-non » ou des « souvent-jamais » répondant a des questions triviales, revient a
accepter d’avance I'appauvrissement de I'interprétation dans une enquéte de science
sociale. Si, par-dela I'augmentation du nombre des informations sur le monde, une
enquéte entend produire de I'intelligibilité, elle doit garder le contréle mental de ses
moyens techniques de recoder le sens descriptif de ses « données » par une interprétation
comparative. Ce préalable de toute interprétation s'impose encore plus quand, avec le
recours au questionnaire, la standardisation du questionnement oblige a simplifier
I'observation pour la quantifier plus complétement. L’élaboration d’'un code précéde
évidemment le codage - et méme le questionnaire puisque ce sont les catégories de
I'interrogation congues en fonction du codage des réponses qui engendrent la
segmentation et le libellé d’'un questionnaire. L’analyse de cette phase de I'enquéte
sociologique fait apercevoir, lorsqu’on I'interroge sur les transformations qu'elle fait
subir a sa « base empirique? », que le questionnaire (ou, aussi bien, la grille d’observation
d’une ethnographie méthodique) s’appuie sur une forme trés particuliére d’observation
du monde.

Un questionnement qui s’oblige a 'immobilisation de ses questions, pour préparer leur
chiffrage, se donne en effet un instrument de description dont chaque critére
classificatoire ne peut étre choisi que par rapport a une double exigence : (a) celle de la
standardisation des descriptions assurément, puisque les astreintes simplificatrices
qu'implique ’homogénéisation de la description se justifient par la rigueur des preuves
propres aux méthodes quantitatives; mais tout autant (b) celle d'une cohérence
sémantique, toujours susceptible d’amélioration, entre, d'une part, les opérations de
classification inhérentes a un codage et, d’autre part, '« univers du discours » dans lequel
le matériel codé sera traité pour autoriser des assertions générales, dont le sens
comparatif débordera toujours le traitement statistique des matériaux propres a
I'enquéte en cours. Autrement dit, un codage ou un recodage s’astreignent aussi, sauf a
annihiler d’avance les chances heuristiques du traitement qu’ils préparent, 3 maintenir
un lien sémantique entre la catégorisation instrumentale de I'observation et le langage
théorique qu'implique la formulation des hypothéses de départ: celles du chercheur
comme celles qui viennent des enquétes qui I'ont précédé sur le méme terrain ou sur un
terrain comparable, que ces enquétes soient statistiques ou non. Le codage et, plus
généralement, n’importe quelle retranscription d’'une description ne se réduisent a des
opérations de traduction automatique que pour le chercheur qui les pratiquerait sans
savoir ce qu'il en fera ensuite ni se soucier de ceux qui I'ont précédé. Dans une science
historique ou les variables ne peuvent décalquer les concepts d’'un « paradigme » unique
et unifié, I'élaboration du code et du questionnaire, avec tout ce qu’ils conditionnent en
amont comme en aval de cette phase de transformation de I'information, oblige le
chercheur a multiplier les allers et retours entre les aspects les plus singuliers de son
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terrain et l'univers des théories sociologiques qui ont déja organisé d’autres enquétes.
C’est alors ou jamais qu'il choisit de faire communiquer le sens de ses concepts descriptifs
avec ceux qui lui permettront de penser comparativement ses assertions datées et
localisées en étendant I'apparentement typologique de ses « faits » a d’autres contextes
d’observation.

Limagination sociologique

Dans un pamphlet consacré a la sociologie américaine de I'aprés-guerre, Wright Mills
avait déja dit I'essentiel sur les effets scientifiquement dévastateurs de 'industrialisation
sociologique : dés les années cinquante, 'autonomisation techniciste des opérations de
I'enquéte ouvrait aux chercheurs la via facillima de la délégation des tiches, qui fut
immédiatement la plus fréquentée’. Mills argumentait au nom du bon sens, en rappelant
Iattention que le sociologue doit préter au sens de son information de base sitét qu’il la
transforme pour en inférer quelque chose. Tout raisonnement transforme inévitablement
ses informations en les codant ou en les recodant : un codage opére un partage entre des
informations  irréversiblement constituées comme «faits» différentiels dans
I'argumentation qui les utilise. En outre, lorsque I'enquéte recourt a un questionnement
portant sur des actions ou des attitudes sociales, le sens de toute information issue de
cette procédure ne peut étre dissocié du sens de ce que les circonstances font dire a
« 'informateur » : on n’a réponse qu’a ce qu’on lui a demandé, et qui inclut la maniére
dont on le lui a demandé. Pour interpréter le libellé d’'une information, il faut raisonner,
et un automatisme ne raisonne pas. A contre-courant de I'optimisme technologique
d’époque, Mills épinglait ainsi la dérive tayloriste qui n’a pas cessé depuis lors de faire
courir les sociologues apres les technologies de la communication et du calcul, qui leur
promettaient la lune : les délivrer, par I'automatisation des manipulations d’'un matériel
d’enquéte, de la pensée de leurs actes d’'interprétation, dans une science qui n’est
sociologique que parce qu’elle est interprétative.

Le processus est aussi implacable que celui des autres industrialisations, dés lors qu'on
subordonne la visée de connaissance scientifique au désir, toujours habité de quelque
désir de pouvoir social, d’organiser la recherche a toujours plus vaste échelle ou
d’augmenter son volume de production : passation de questionnaires improvisés a jet
continu ou réalisation de campagnes d’interviews en « flux tendu », codages a la chaine
d’opinions atomisées prises au pied de la lettre ou dépouillement d’entretiens naivement
directifs mis en paquets thématiques ou en graphes hermétiques, traitements superficiels
de vastes corpus de données quantifiées ou confection de schémas imperméables a tout
commentaire, représentant, dans I'abstraction aveugle d’une retranscription formelle,
des relations de moins en moins « compréhensibles » et de moins en moins interprétées
entre des fantémes d’actions sociales sans chair culturelle ni contexte historique. Née aux
Etats-Unis de la transformation des enquétes sociologiques pour répondre aux grandes
commandes publiques ou privées, cette « parcellarisation» du travail scientifique
commengait en effet a faire proliférer les firmes (commerciales ou académiques)
productrices de chiffres spécialisés ou vendeuses de conseils parés de tous les prestiges de
I'enquéte sur échantillon, en méme temps qu’elle faisait croitre la taille des grandes
« entreprises » sociologiques, hiérarchisées sous le commandement managérial des
« bureaucrates de I'empirie? », patrons universitaires reconvertis dans un toilettage
moderniste du pouvoir traditionnel de faire exécuter par d’autres une stratégie de
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recherche congue du haut de leurs buildings institutionnels. Mills renvoyait ainsi la
stérilité d’invention des PDG de « grandes » enquétes dos a dos avec celle des « grands
théoriciens ». Pour ce sociologue franc-tireur, c’était nommer polémiquement Lazarsfeld
vs Parsons : mais on a vu depuis de plus stériles dualismes combattants.

«L’imagination sociologique », moteur de toute interprétation d’'une documentation
historique, sociographique ou ethnographique, reste la condition sine qua non de
I'invention des cheminements analogiques de I'interprétation ; et ceux-ci n’ont chance de
faire preuve que s’ils se déploient dans le cadre d’une enquéte mentalement indivisible,
pourvue de données et d’hypothéses capables de communiquer, pour s’en renforcer ou y
objecter, avec des formes d’intelligibilité déja constituées par d’autres enquétes. Une
enquéte doit étre préparée par des pré-enquétes exploratoires, des familiarités de terrain
et une maitrise bibliographique du passé de la recherche - n’en déplaise a Malinowski et a
son éloge de la virginité livresque de I'ethnographe débarquant sans bagages sur son ile.

Comme Sherlock Holmes ou tout autre pratiquant d’un raisonnement conjectural, le
sociologue doit étre capable, en chacune des phases de son enquéte, de faire retour sur
ses exemplifications comme sur ses contre-exemples, sur les implications comme sur les
contextualisations de ce dont il parle lorsqu’il fait parler les acteurs, les témoins, les
documents ou les vestiges. Et son raisonnement est de méme forme lorsqu’il interpréte
des comportements observés ou lorsqu’il interroge des résultats d’analyse : corrélations
ou séquences historiques d’actions, que ces résultats viennent du laboratoire (statistique)
ou du terrain (ethnographique). Cela suppose évidemment une organisation du travail
scientifique qui garantisse I'interfécondation continue entre I'utilisation argumentative
des faits reconstruits par un langage théorique et une observation empirique sans cesse
renouvelée. En analysant les mécanismes sociaux qui exténuent « l'imagination
sociologique » par I'appauvrissement des données que produisent les grandes firmes
enquétrices, Mills mettait a nu les racines dun processus de dégradation
épistémologique : une comparaison statistique (mais aussi bien historique ou
anthropologique) perd toute vertu heuristique lorsque «l'empiriste abstrait » (le
méthodologiste obnubilé par sa technique) et I'abstracteur de concepts (le théoricien
enfermé dans son travail déductif de mise en cohérence d’un lexique) monologuent
séparément dans leurs deux univers mentaux, sémantiquement non communiquant,
nourrissant de surcroit leur condescendance intellectuelle pour le sens du travail d’autrui
de leur parfaite ignorance réciproque®.

Force est bien de constater aujourd’hui que les cadres théoriques de lintelligibilité
sociologique, tout comme les connaissances de causalités partielles (parcellaires, parfois
minuscules, toujours passionnantes, en tout cas inattendues) que nous a procurés le
dernier siécle de I'histoire des sciences sociales ont été forgés sur de petits chantiers qui
autorisaient I'interfécondation quotidienne entre empirie et théorie dans la pensée d'un
méme chercheur ou d’'une méme équipe. A feuilleter les bibliographies scientifiques de nos
disciplines, le contraste est saisissant entre ces acquis d’intelligibilité, fortement
personnalisés par un style d’argumentation, et les produits passe-partout qu’a finalement
procurés a notre curiosité scientifique, presque toujours décue, I'organisation
hiérarchisée des monumentales enquétes qui ont couvert de leurs cavalcades richement
dotées en moyens de parade (méthodologique) les steppes d’une empirie parcourue au
galop (interprétatif) : d’American Soldier a I'Observation continue du changement social® qui
précéda en France tant d’autres Observatoires de ceci ou de cela, aujourd’hui multipliés a
I'échelle des grandes organisations nationales ou internationales, la couverture
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bureaucratique du terrain de ’enquéte pose toujours le méme probléme d’organisation
professionnelle a la recherche. Non pas - écartons tout malentendu - celui de la valeur,
irremplagable, d'une observation longuement continuée ou étendue a de plus amples
comparaisons, seule capable de procurer au sociologue ou a I'anthropologue des séries de
faits comparables sous le plus de rapports possibles. Il va de soi qu'un « programme
d’observation » vaudra toujours mieux qu’'une monographie ou qu'un coup de filet
ponctuel, condamné 2 ignorer I'essentiel des variations ou il préléve le menu fretin de
quelques relations de hasard. Le probléme posé ici est celui de la stratégie des
descriptions et des catégorisations susceptibles de s’articuler entre elles dans une
enquéte ou un programme. La conception bureaucratique de I'enquéte, congue comme
engrangement aveugle de data, conduit tout droit a la paresse de conclure, mére de la
procrastination théorique qui renvoie toujours aux « chercheurs a venir » - et donc hors
de I'espace de I'enquéte - le moment du raisonnement sociologique pourtant seul capable
d’argumenter synthétiquement des assertions susceptibles de s’associer entre elles ou
d’objecter a d’autres pour produire des intelligibilités nouvelles.

Le trongonnage du raisonnement sociologique

Le raisonnement sociologique est a I'ceuvre dés le recueil et la standardisation des
données : oublier de s’en servir lors de la constitution de la base empirique condamne a la
stérilité les travaux d’analyse qui s’y référeront. Un raisonnement d’enquéte ne peut
catégoriser ses informations comme « faits pertinents » que par rapport a des
hypotheéses ; et celles-ci ne peuvent étre dotées de sens comparatif que pour autant
quelles se formulent en méme temps que la construction des faits. On devrait s’astreindre a
ne jamais dire - mais on I'entend souvent - qu'un fait est « pertinent », qu'un phénomeéne
est « typique » ou « significatif » sans préciser immédiatement en quoi ou de quoi : la pan-
pertinence, la typicité substantielle ou la significativité intrinséque sont des fantémes de
relations entre deux termes dont 'un restera indéfiniment absent, des monstres logiques
donc, qui pourtant prospérent dans les sciences de ’homme. L’alibi sempiternel de
I'utilité qu’auront sans doute un jour les trésors d’information accumulés par des
enquétes « sans présupposés », pour le bonheur de chercheurs futurs dont nous n’aurions
pas a anticiper les questions, est passablement éventé depuis le temps que 1'on a vu de si
belles données sociales s’endormir, sans autre bonsoir qu’un titrage signalétique, dans la
poussiére d’archives léguées a une postérité abstraite et, plus profondément encore, dans
des «banques de données» de plus en plus labyrinthiques. Le «vecteur
épistémologique » bachelardien qui - aujourd’hui comme hier, et dans les sciences de
I'homme comme dans les autres - « va toujours du rationnel au réel », de la théorie a
I'observation, n’est pas une baguette magique qu'un prince charmant pourrait, un beau
matin, saisir par le bon bout pour venir réveiller la beauté inaltérée de données assoupies
dans l'attente de leur vérité.

Il y a, quelques précautions que I'on prenne pour démultiplier une catégorisation afin de
la garder disponible a d’éventuels regroupements, une part d’irréversibilité dans le codage
des descriptions comme dans I'inventaire des actes ou des objets. L'irréversibilité de la
premiére immatriculation tracera toujours ses limites a « I'analyse secondaire » de corpus
qui ont été constitués sur la base d’'une croyance positiviste en un possible enregistrement
d’un moment du monde. Ici comme ailleurs, le travail scientifique est affaire d’'un labeur
qui n’oublie pas a quoi il besogne : labourage méthodique du cours du monde, mais I'ceil
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fixé sur la récolte dés le premier sillon. Céder a la tentation d’un étalage publicitaire de
I'infaillibilité ou de la sophistication des instruments d’analyse - méme si cette
« montre » sert au prestige méthodologique de la corporation scientifique - revient
toujours a déséquilibrer, dans la transformation réglée de I'information historique, le
délicat ajustement du moyen technique a sa fin cognitive, comme si on attelait une
gigantesque charrue - ou, plus funambulesque encore, un bulldozer informatisé - a des
veaux maigrelets d’hypothéses-truismes, et parfois méme a 'espérance de veaux encore a

naitre.

On ne spécialise pas des chercheurs chacun dans un des morceaux d’un raisonnement
scientifique sans casser le sens de ce raisonnement et rendre du méme coup délirants ses
trongons assertoriques qui ne peuvent plus parler du monde que dans des idiomes
autosuffisants qu’aucun des locuteurs n’est plus capable de traduire entierement dans le
langage de son interlocuteur. Le trongonnage d’une syntaxe bouleverse sa sémantique en
coupant les assertions de leurs indexations comme de leurs implications. Dire qu’on ne
peut décrire un raisonnement sociologique que dans la continuité de son « espace
mental », c’est affirmer qu’il existe un niveau du discours ot le raisonnement peut étre
parcouru d’un seul tenant sans rupture du fil argumentatif par un raisonneur unique - ou,
s’ils s’y mettent a plusieurs, par des raisonneurs interargumentateurs, chacun capable
d’entendre entiérement le sous-raisonnement des autres ; bref, ayant tous « connaissance
commune » des transformations sémantiques qu’ils font subir a 'information par leurs
opérations respectives.

On a vu les effets d’'un langage hémiplégique dans les contresens et parfois les non-sens
qu'a longtemps engendrés I'hiatus professionnel entre statisticiens et sociologues qui
troquaient leurs chiffres et leurs phrases sans vouloir y regarder de trop prés. La
coopération entre le chercheur de terrain et I'informaticien est plus difficile encore ; et
plus redoutable I'illusion sur le sens des tAches que chacun laisse par commodité I'autre
faire a sa guise. On voit tous les jours des sociologues commenter, comme sur une image
du monde qui parlerait toute seule, le sens que confére a des « indicateurs » la position
des «modalités » qui leur correspondent sur un plan d’« analyse factorielle des
correspondances », sans se soucier de comprendre sinon le calcul mathématique du
moins la logique opératoire de ce que font un «calcul vectoriel » ou un « calcul
matriciel » ; méme chose pour le commentaire de tableaux statistiques un peu complexes
ou de cartographies quantifiées exhibées comme des illustrations coupées de leur
méthodologie, c’est-a-dire du sens que leur confére le calcul dont ils sont issus. On a vu
plus d’'un commentateur désinvolte livrer sans autre commentaire les graphiques sortis
de la machine a son lecteur, lui laissant ainsi, avec la tiche de faire le sociologue a la place
du sociologue, la charge de l'erreur d'interprétation technique qui arrange son
interprétation sociologique : par exemple I'interprétation d’une proximité entre plusieurs
modalités, dépourvue de sens statistique par rapport aux axes de ce « plan factoriel ». De
son c6té I'informaticien, amoureux de la seule beauté formelle de son programme et
préoccupé avant tout des améliorations que '« opérationalisation » d’'une procédure peut
apporter a sa recherche informatique, acceptera toujours de confier au calcul
automatique n’importe quel lot de variables, n’importe quel codage, peu importe la
représentativité ou la structure du corpus: le recodage des variables, opéré
automatiquement par le logiciel pour les besoins du calcul, aura toujours I’avantage de
faire tourner une fois de plus le programme et de faciliter la recherche des bugs. La
responsabilité du sens et du non-sens d’une manipulation statistique ou technique,
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comme la responsabilité d’une interprétation sociologique, qui ne peuvent étre assumées
que conjointement par deux partenaires, chacun théoricien et praticien d’'un moment
différent du raisonnement, ne sont plus alors a charge de personne.

Nous n’en conclurons pas, comme les coaches des branches industrielles new look, que
Small is beautiful a tous coups. Dans un collectif de travail intellectuel, la répartition du
pouvoir ou la taille de I'entreprise ne permettent guére de prédire le style scientifique et
la valeur heuristique de la recherche qui s’y méne : on a vu, dans d’autres sciences, des
découvertes révolutionnaires se faire dans des laboratoires gouvernés monarchiquement,
tout autant que dans des groupes aristocratiques, anarchiques ou a leadership
démocratique; et les stérilités prolongées d'invention me semblent tout aussi
aléatoirement réparties entre les niches de chercheurs: la sociologie de la science,
s'intéressant a d’autres effets de cette variable, n’a pas encore mesuré précisément sa
corrélation avec la productivité scientifique des laboratoires. Nous plaidons seulement
pour la conception et le contréle dans un méme cerveau (individuel ou collectif) de toutes
les opérations d’une enquéte, tout simplement parce que ’enquéte est un raisonnement
et que ce raisonnement est indivisible. En ce sens 13, oui, I'invention scientifique garde
toujours - et pas seulement dans nos disciplines toujours suspectées d’étre mineures ou
traditionnelles au vu du réle qu'y joue la non-spécialisation des savoir-faire - des
caractéristiques qui sont celles du travail artisanal. Pour étre probant, le raisonnement
sociologique suppose le contrdle raisonné de toutes les opérations de transformation de
I'information, des plus matérielles aux plus intellectuelles. Il exige, du fait de sa mixité
argumentative, des chercheurs capables d’aller et venir du four au moulin, surtout
lorsqu’ils s’arment de machines multifonctionnelles qui, en enrichissant les tiches,
compliquent encore la job analysis du métier. Disons, non peut-étre artisanat de luxe, mais
artisanat équipé.

Codage, transcodage, décodage : p et g, filles et gargons

Revenons au sens assertorique que prend I'opération de codage lorsqu’on la fait servir a
un traitement de données recueillies par questionnaire. Pour comprendre en quoi ce
codage restreint ne saurait étre une opération plus aveugle que n’importe quelle autre
transformation sémantique intervenant dans I’enquéte, il faut décrire le réle que joue en
sourdine, en toute argumentation d’enquéteur, le transcodage généralisé de ses énoncés. En
tout lieu que se déplace le sociologue dans I'univers de ses informations, il ne peut en
tirer des descriptions nouvelles, des conjectures plus fortes, des comparaisons plus
parlantes qu’au prix de réinterprétations continues. Les énoncés successifs du
raisonnement sociologique forgent, a mesure qu’il intégre plus d’analogies, des concepts
descriptifs dont I'indexation change en méme temps que se construit la typologie ou ils
s’inscrivent. La transformation de I'information qui, au terme d’une enquéte, fait qu’il y a
plus de connaissances dans son commentaire final qu’il n’y en avait dans ses observations
de départ, n’échappe a la tautologie que parce qu’elle est une reformulation qui permet
d’approfondir l'interprétation en étendant la description. Chaque surplus
d’interprétation ne peut étre justifié que par un pas de plus dans I'indexation du discours
sur de nouveaux « cas ». Dans des sciences ou la fécondité discursive ne peut reposer
entiérement ni sur la déduction ni sur I'expérimentation, les connaissances nouvelles
impliquent un déplacement du sens des assertions. Une preuve sociologique ne s’améliore
que dans la mesure ou le raisonnement est capable d’élargir corrélativement le sens
référentiel en méme temps que le sens contextuel de ses assertions. Bref, interpréter - seul
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moyen de faire avancer un raisonnement comparatif vers ses conclusions - c’est toujours
recoder du langage descriptif; & charge pour le raisonnement de nourrir de nouveaux
constats les transformations que l’analogie opére dans le codage conceptuel d’une
description.

La logique formelle ne peut nous aider a décrire la spécificité d’un tel raisonnement. Si
deux propositions p et g sont vraies en méme temps, le « calcul des propositions »
(indifférent par définition a leur sens référentiel et donc a I'état du monde qu’elles
assertent) ne nous autorise 3 inscrire ce « fait » - la rencontre de deux vérités, établies ou
supposées - que dans un « espace logique » : celui des « tables de vérité » qui épuisent
combinatoirement le monde des déductions possibles et nécessaires a partir de la vérité
ou de la fausseté de p ou de q. Si nous inscrivons par exemple notre « fait » dans la « table
de vérité » de I'opération de « conjonction », la nouvelle « proposition conjonctive »
engendrée par |'assertion simultanée de p et de q n’aura pas d’autre contenu sémantique
que d’étre nécessairement vraie dans un seul des quatre et seuls cas combinatoirement
possibles (tant que 1'on reste dans une logique bivalente) : a savoir si p et g sont toutes les
deux vraies :

Oli—l’lb—' "’@‘
—

b
(919019

v = signe de la conjonction
1 = signe de la vérité
0 = signe de la fausseté

On peut interroger la vérité qui se déduit de la confrontation entre les valeurs de vérité
ou de fausseté de deux ou plusieurs propositions en faisant intervenir les autres
opérations de la logique formelle : la disjonction (p A g), la négation (p, non-p), la condition
(si p alors g), I'équivalence (p = q), on n’y retrouvera jamais que I'algorithme formel des
opérations que I'on peut exécuter sur les relations entre propositions (élémentaires ou
composées), lorsqu'on s’astreint a associer en toute nécessité logique la vérité ou la
fausseté d’une proposition a celles d’autres propositions, indépendamment de ce dont
elles parlent. On ne peut donc schématiser a partir des opérateurs de la logique formelle la
maniére dont procéde une argumentation sociologique quand elle prouve quelque chose,
c’est-a-dire quand elle améliore la véridicité du discours en y intégrant de nouvelles
assertions descriptives.

Prenons maintenant ’exemple le plus simple d’'un raisonnement sociologique, celui qui
statue sur les conséquences de deux constats d’observation tels qu’ils sont résumés
statistiquement sur un tableau croisé donnant a lire des fréquences relatives.
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x|

O | 75% | 25%

Q | 26| 758

|
Total| 100%|100%

B

On voit immédiatement que I'argumentation procéde en ce cas d'une maniére
radicalement différente de celle du « calcul des propositions ». Elle institue un tout autre
rapport démonstratif a la vérité des propositions qui assertent sur le monde empirique,
méme quand le sociologue travaille sur des propositions qui sont d’ordre statistique ou
probabilitaire. En tant que raisonnement naturel, le raisonnement sociologique peut
produire des conjectures nouvelles a partir de la vérité simultanée de p et de g, parce que
(mais seulement dans la mesure ol) il prend en compte le sens contextuel de p et de g, ce
qui l'oblige toujours a étendre l'interprétation a d’autres descriptions empiriques,
disponibles dans I'enquéte ou a trouver ailleurs. Si p veut dire par exemple : « Les garcons
sont plus nombreux que les filles, dans le domaine de comportement x que mesure mon
enquéte » ; et si q veut dire : « les filles sont plus nombreuses que les garcons dans un
autre domaine de comportement y (que mesure aussi mon enquéte) », je commence a
interpréter dés que je fais une hypothése pour penser en méme temps ces deux résultats
contrastifs.

Cette hypothése transforme ma premiére formulation qui disait « ce qu’il en est » des
garcons et des filles sur un seul tableau croisé (constat atomique, insuffisant pour écarter
la contradiction apparente) en introduisant un nouveau concept descriptif : par exemple
celui d’'une « sous- » ou d’'une « sur-sélection relative » des garcons et des filles de mon
échantillon, processus que j'imagine fonctionner en sens inverse dans le domaine x et
dans le domaine y. C’est dire que je dois recoder conceptuellement mon observation pour
la faire communiquer avec d’autres observations sur I'état social, daté et localisé, des
« relations entre les sexes » en prenant en compte la variation de ces relations dans
différents domaines d’activité ou dans le cadre d’une institution de sélection filtrant
différentiellement recrutements et reconnaissances (par exemple l'université en ses
différents cycles ou filiéres). Mais je m’oblige ainsi a interroger, dans mon enquéte ou en
faisant appel a d’autres enquétes, une série aussi étendue que possible de descriptions
portant sur les résultats scolaires et les attitudes des filles et des garcons dans des filieres
ou a des stades différents de leur scolarité. Je puis aussi recoder autrement ma
description en introduisant le concept d’une « socialisation familiale » différentielle selon
les sexes. De toute maniére, c’est une argumentation alimentée par ce mouvement de
comparaison et de mise en séries qui tranchera entre les théories explicatives, selon
qu'elles seront plus riches en constats ou en mesures empiriques, plus cohérentes aussi
par leur signification théorique. Dans tous les cas, je n’ai pu faire avancer la synthése
grice a 'enquéte qu’en recodant ma description, par des concepts descriptifs indexés sur
de nouvelles observations. Ma conjecture ne s’améliore qu’au fur et 2 mesure que j'utilise
davantage de croisements statistiques, convergents mais non redondants, issus de mon
enquéte. Trés vite, le besoin de preuves conduit a étendre l'espace argumentatif de
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I'enquéte a toutes les enquétes pertinentes pour I’argumentation, obligeant évidemment
le sociologue, pour opérer ses recodages conceptuels, a argumenter historiquement sur la
parenté des contextes ou il préleve les constats empiriques quil interpréte
comparativement.

Dans son travail interprétatif sur les faits, une argumentation sociologique associe donc
I’analyse des implications de ses concepts descriptifs a la reformulation des relations
entre observations. C'est le seul moyen de maintenir ou de rétablir la cohérence
sémantique de ses assertions lorsqu’elle les questionne a partir des relations entre
plusieurs de ces relations. Statistique ou non, c’est toujours un matériel empirique
analysé dans sa valeur informative qui fait avancer le raisonnement. Plus les observations
sont nombreuses, plus I'enquéte exige du sociologue, s’il ne veut pas se réduire au réle de
compilateur ou du monographe, qu’il réinterpréte ses observations afin qu’elles ne
restent pas muettes, ambigués ou contradictoires. En ce sens, le régime mental d’une
enquéte quantitative est bien celui d'un perpétuel transcodage, qui recode ses
traitements de statistique comparative en autant de langues qu'il est utile pour
poursuivre I'analyse, circulant ainsi des langues les plus formalisées ou les mieux
quantifiées aux langues les plus idéal-typiques ou les plus proches de la description de
« cas » singuliers - et cela jusqu’au décodage final de tous ses résultats qui ne peuvent
alors, pour faire assertion sur le monde historique, que s’énoncer en langue naturelle’. Ce
transcodage continu est mené sous la contrainte que 'enrichissement du sens découle
toujours de mises en relations plus nombreuses. Il ne peut exister dans I’espace de
I’enquéte de codage fondamental - ce serait sinon une langue paradigmatique des sciences
sociales - qui définirait une fois pour toutes la langue des raisonnements sur I’empirie
que l'on peut mener sur tous les terrains. Il n’y a donc pas, pour un questionnaire, de
codage omnibus qui se répercuterait monotonement d’une enquéte a l'autre parce qu’il a
jusque-1a fait une ou plusieurs fois ses preuves®.

Le questionnaire et le questionnement

Dans le schéma 1 [infra] nous avons volontairement fait figurer 1’élaboration du
questionnaire dans une position intermédiaire, quelque part entre le moment du codage
et celui de I'observation. C’était souligner que la confection d’'un questionnaire ayant
chance de procurer une information traitable et interprétable ne se situe sirement pas au
début du cheminement d’enquéte, méme si nombre d’enquétes improvisées commencent
ainsi, dans I'euphorie formulatoire, en transposant naivement les questions que se pose
I’enquéteur en questions posées aux enquétes. On imagine les résultats de cette
précipitation a la caricature de raisonnement conjectural qu’ils produiraient dans la
démarche du détective classique d’un roman policier. Pour instaurer un questionnement
compréhensible par les questionnés, il faut prendre le temps de se donner une premiére
sociologie de la population d’informateurs : choix de I'idiome des questions ou recherche
du niveau standard, le moins marqué socialement, de la langue utilisée par le
questionnaire, repérage des catégories indigénes de la description, de I’évaluation et de
I'auto-observation, effets de I'ordre et du réalisme des questions, détermination de la
proportion entre questions de fait, questions de pratique et questions d’opinions en
fonction des buts de 'enquéte, etc., supposent que I’élaboration du questionnaire soit
issue d’une pré-enquéte qui tienne compte des précédents. Vouloir lancer précocement la
campagne ne fait que reporter a plus tard, trop tard, la découverte des difficultés et des
impasses qui rendent impossible I'’exploitation des données et I'interprétation.
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Le questionnaire d’enquéte n’est pas 'expéditif petit ramasseur d’informations a toutes
fins utiles dont I'abus (journalistique, amateur, commercial, etc.) a fini par diffuser
I'image réductrice. Le questionnaire est trop banalement notoire, vilipendé ou célébré,
pour n’avoir pas fini par rassembler toutes les ambiguités d'un embléme passe-partout de
la scientificité du métier de sociologue, dérisoire pour les uns, label du sérieux
professionnel pour les autres. Il ne définit évidemment pas I'enquéte sociologique par
opposition aux formes d’enquéte pratiquées par les autres sciences sociales. Ce n’est qu'a
défaut d’autres procédures, plus laborieuses, que les sociologues incertains se sont saisis
de ces quelques feuillets, comme, 3 une autre époque, les premiers psychologues
expérimentaux de la « blouse blanche », symbole enfantinement revendicatif de leur
scientificité de laboratoire. Est « questionnaire » — comme instrument scientifique de la
constitution dune « base empirique » - toute catégorisation précodant une observation,
un recensement ou un dépouillement. 1l y a questionnaire des que I'on recourt a une
batterie de questions standardisées, que celles-ci soient posées a des individus
échantillonnés ou recensés, a des documents d’archives, des listes administratives, etc.,
C'est-a-dire a quelque ensemble d’éléments nombrables que ce soit, dés lors que les
questions de cette observation codent dans une classification finie les propriétés qu’elles
sélectionnent.

L’examen des différents protocoles de recueil de I'information utilisés par I'enquéte d’une
science sociale dissuade d’opposer, purement et simplement, I'usage du questionnaire a
toutes les autres techniques d’interrogation du réel, confusément regroupées sous la
rubrique hétérogene de l'observation « qualitative ». Entre les différentes formes
d’observation, c’est le recours au questionnement (quantitatif ou non) qui marque la
frontiére méthodologique entre observation directe et observation indirecte. La seconde
introduit par la délégation de l'observation a des informateurs (ou des vestiges
informatifs) des intermédiaires discursifs qui affaiblissent ’homogénéité et parfois la
fiabilité de l'information recueillie. Tous les raffinements de la méthode historique
sortent de la tAche de réinterpréter ces biais. Par le contact prolongé qu’elle ménage avec
les interactions sociales, 1'observation directe garantit au moins que l'inventaire est
dressé par un observateur unique et supposé constant en ses descriptions (ou au moins en
ses biais)? : la constance dans les biais d’une description se préte mieux a I’analyse que
leur multiplicité cachée. La seule différence certaine entre une ethnographie de terrain et
une sociographie de questionnaire est méthodologique en ce que I'une et I'autre donnent
un statut différent a leurs informateurs et, partant, a leurs informations. C’est un
inconvénient, en tout cas une difficulté spécifique du questionnaire, qu'il constitue tous
les sujets d’un échantillon en autant d’informateurs, acceptés comme auto-observateurs'®
et souvent auto-évaluateurs. Mais a-t-il jamais existé une observation entiérement
directe, puisqu’'une « grille d’observation » ou une liste d’objets a recenser constituent
déja une observation filtrée ? L’acte de questionnement institue en tout cas une distance
spécifique avec la réalité observée. Méme dans le cas du questionnement d’archives, on
accepte au moins comme base de la description les catégories et les nomenclatures de
I'institution ou du témoin qui ont recensé des propriétés ou des appartenances sociales.

Lirréversibilité du code, qui est déja dans le questionnaire, constitue la limitation la plus
lourde de conséquences pour le déroulement d’une enquéte. On ne reviendra jamais en
deca de ce qu'un questionnaire a saisi selon ses catégorisations; ou alors on fait un
nouveau questionnaire, ce qui est avouer que le premier était prématuré. On peut, en
principe, surtout avec l'automatisation des opérations de recodage, revenir sur un
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codage ; mais si on peut toujours regrouper mécaniquement des catégories, on ne peut
plus séparer ce qui a été agrégé trop tbt. Les avantages que procure au traitement
quantitatif des données un questionnaire (sur bon échantillon) le rendent pourtant
irremplacable pour la force que la statistique, « descriptive » ou « analytique », apporte
a l'administration des preuves. Lorsque des hypothéses interprétatives sur des
interdépendances entre phénomeénes sont devenues plausibles, que les « indicateurs » en
ont été suffisamment affinés et éprouvés, il faut accepter de soumettre cette description
opératoire aux opérations du questionnaire et de son traitement quantitatif. Les
exigences en sont nombreuses mais le pari est d’autant moins aventuré que le
questionnaire a été préparé, non seulement techniquement dans «l'étalonnage »
(corrélatif de I'échantillonnage), mais aussi dans les premiéres interprétations de la pré-
enquéte. Il faut y regarder a deux fois avant d’embarquer tout le train d’une enquéte sur
la galére du questionnaire : il fait ramer beaucoup d’informateurs en cadence, sur une
route bien balisée. Mais les différences, les contradictions ou les nuances du sens des
actes, qui se cachent derriére cette cadence homogénéisée par un maitre impérieux,
restent I'objet principal de I'enquéte.

Actes IlI, IV et V : du traitement des données au
discours sociologique

Supposons acquis le principe de figuration qui donne son sens aux divers déplacements
argumentatifs de 'enquéte quantitative tels qu’ils sont représentés sur le schéma I. 1l est
simple : la mise en rapport d’'une opération de sociologie quantitative avec d’autres
informations, connaissances et intelligibilités lui fait toujours dire plus et autre chose sur
le monde historique que ce que le calcul lui permet d’asserter au sens strictement
statistique. On le voit encore mieux si I'on rapproche la topographie de I'enquéte dont
nous étions partis, dans ce schéma, du tableau qu’en donne Michel Volle dans un ouvrage
ou il décrit la signification statistique des opérations qu’utilise le professionnel pour
analyser les données issues d'un questionnaire et garantir la fiabilité d'une enquéte
quantitative (schéma I1)2,
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Schéma Il - Les trois phases d'une opération statistique
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Source : M. Volle, Analyse des données, p. 15.
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Signification sociologique et opérations statistiques

Le graphe de Michel Volle (schéma II) représente énumérativement - avec toute la
précision technique qu’ont progressivement institutionnalisée et diffusée I'INSEE et les
grands instituts nationaux d’extraction et de rassemblement de données socio-
économiques - ce que sont les phases d’une enquéte menée sur base quantitative
lorsqu’elle entend se plier aux astreintes inhérentes a une « statistique descriptive ». La
présentation de 'enquéte quantitative par le statisticien ne mentionne que les opérations
qui peuvent étre réglées par le recours a l'instrument statistique et les précautions
techniques qui garantissent au fur et & mesure de la transformation de I'information
qu'elle restera disponible aux calculs. Cofiteuse et d’organisation laborieuse, une enquéte
quantitative d’ambition représentative est, plus qu'une autre, placée devant la
responsabilité de n’avoir pas dépensé tant d’effort dans le rassemblement des
informations pour tomber sur un os d’échantillonnage, sur des biais qui ne peuvent plus
étre redressés, sur des informations inutilisables ou des catégorisations qui ne seraient
plus opératoires aux usages qu’on en attend.

Le schéma II laisse donc, par principe, hors description les actes argumentatifs qu’essaie
de représenter le schéma I%. Il manifeste du méme coup, par la différence des graphes,
tout ce qui ne reléve pas exclusivement des besoins de la « statistique descriptive » ou de
la logique probabilitaire de la représentativité dans les raisonnements d’'une enquéte
empirique, y compris celle du sociologue qui entend utiliser pleinement la vertu
probatoire des méthodes quantitatives. Le schéma de Volle qui met en liste la succession
chronologique des opérations de recueil et de traitement de I'information représente bien
un enchalnement argumentatif entre des procédures ; mais il se borne au tracé linéaire
des dépendances opératoires qui fondent la référence localisée des assertions statistiques.
Les conséquences descriptives du recueil et du traitement d’information y sont limitées
aux études appliquées et leur prolongement synthétique aux modeéles économétriques.
Les chemins qui intégrent & I'enquéte quantitative les acquis de la comparaison
historique ou qui conduisent a transformer sa stratégie par les connaissances issues
d’autres enquétes n'y figurent pas. Le schéma II ne fait dépendre le sens assertorique de
chacun des chalnons du raisonnement statistique que du sens informatif que lui garantit
le chainon précédent.

Le schéma I utilisait les deux dimensions du plan parce qu’il voulait représenter les
espaces d’information et de formulation dans lesquels la forme ou le contenu d’une
interprétation entrainent le raisonnement du sociologue lorsqu’il met en rapports
d’interrogation réciproque les résultats de son enquéte avec ceux des autres enquétes
comme lorsqu'’il les fait parler dans l'univers du discours sociologique : désimplications
sémantiques et contextualisations comparatives, analogies ou contrastes, anticipations et
rétrospections du cours de 'enquéte obligent le sociologue a élargir son raisonnement.
Ces cercles autour du corpus ne s’opérent plus alors seulement dans le choix originaire des
« nomenclatures » ou en bout de course dans la construction d’un modéle formel, mais
tout au long des choix opératoires de I'enquéte quantitative. Malgré leurs différences, le
schéma I et le schéma II ne proposent pas des descriptions contradictoires de 'enquéte
quantitative ; mais, a la différence du premier qui replace les opérations statistiques dans
I'ensemble des utilisations argumentées qu’en fait le sociologue en train de traiter ses
données et de les commenter dans 'univers plus riche des intelligibilités sociologiques, le
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second, représentation stricte des opérations qui se succédent dans un raisonnement
statistique, ne dit pas, par exemple, que le raisonnement comparatif peut déterminer des
choix entre les actes techniques du recueil et du traitement, parce qu’il les inscrit au fur
et & mesure dans l'espace de lintelligibilité sociologique, contrélant ainsi les
réinterprétations qui s’opérent tout au long de la transformation des informations de
base.

Le schéma I n’est pas placé en vis-a-vis du schéma II pour contester sa cohérence logique.
Il existe bien une logique de raisonnement provisoirement autonomisable en chaque
moment techniquement distinct d’une enquéte. L’autonomie d’un raisonnement c’est la
délimitation d’un espace ou ne s’appliquent que des régles autosuffisantes, composables
dans un calcul logique ou mathématique. L’autonomisation provisoire n’est pas
trongonnage mais concentration mentale du sociologue sur une opération qui ne vaut que
par la perfection formelle de son exécution. Quand je calcule, avec ou sans l'aide de
machines a calculer, je dois étre entiérement présent a la mécanique formelle de mon
sous-raisonnement pour rester ultérieurement averti, dans mes interprétations
historiques, de ses implications comme de ses limites. Dans le moment, par exemple, ot je
permute les lignes et colonnes d’'un tableau croisant des variables pour rechercher la
meilleure « diagonalisation » de ses valeurs (sur chiffres ou histogrammes), je ne suis
dans cet exercice astreint qu'aux seules regles de la sémiologie graphique et je n’ai pas,
pour le mener a bien, a m’interrompre pour réfléchir sur les conditions dans lesquelles a
été posée la question qui en a fourni les données, pas plus que sur 'interprétation qui me
fera aller de cette diagonalisation vers d’autres tableaux de mon enquéte, vers d’autres
séries quantitatives, vers d’autres enquétes ou qui m’incitera a les penser par référence a
des types idéaux ou des récits historiques. De méme, quand je m’astreins dans la lecture
d’un plan factoriel a énumérer, sans en oublier, les modalités de variables (des points) qui
contribuent fortement (pour plus du triple par exemple) a la fabrication de chacun des
deux facteurs afin d’isoler la figure que ces modalités contributives dessinent par rapport
aux deux axes du plan. Je ne reviendrai a mon raisonnement comparatif d’ensemble que
pour y réintégrer mes constatations partielles, diiment contrélées en ce qu’elles assertent
et n’assertent pas au sein de mon sous-raisonnement statistique. Mais, dés que je
synthétise plusieurs de mes résultats pour risquer une interprétation, je suis conduit a
circuler sur divers chemins du schéma 1 afin d’interroger divergences, contrastes et
congruences de formes, et cela non pas seulement par rapport aux résultats des
traitements de mon enquéte mais, trés vite, par rapport a tout ce qui fait sens comparatif
lorsque je fais intervenir des faits tirés d’autres contextes.

A propos du travail mental qui prend place dans les actes III, IV et V du schéma I, on se
bornera alors a trois remarques pour préciser une conséquence pratique et deux
caractéristiques discursives des actes de synthése ou se joue évidemment 1’échec ou la
réussite de toute 'enquéte.

Analyse, synthese, synopsis

Dans son ouvrage décrivant les opérations qui relient un traitement méthodique des
données quantitatives a son commentaire, Michel Volle fait trés justement remarquer - et
C’est aussi le sens de toute notre description épistémologique - qu’on a coutume d’appeler
« analyse des données » ce qui est en fait une synthése entre des conclusions partielles,
qu'on ne pourrait laisser vivoter assertoriquement en I'état de membra disjecta sans
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renoncer aux raisons pour lesquelles on a dépensé tant de rigueur et de calcul dans le
traitement des données'. Le travail mental qui s’opére dans les acteslIl, IV etV du
schéma I est « synthese », plus précisément syntheése progressive entre des syntheses de
plus en plus nombreuses. Le « commentaire » n’est pas un chapelet de remarques
décalquant dans un autre langage le défilé des tableaux statistiques, mais production
d’assertions nouvelles intégrant comparativement les significations de résultats prélevés
dans des recherches de plus en plus diversifiées.

L'unité élémentaire du commentaire qui accompagne la lecture des résultats d'un
traitement quantitatif est déja un constat de relations, s’inscrivant dans un tableau croisé,
un plan factoriel, une table de mobilité, 'allure d’une série quantitative, un relevé de
colinarités ou de concomitances, etc. Dés qu’on énonce son sens, la formulation de cette
unité élémentaire est synthése; et cette synthése est d’autant plus complexe que le
commentaire doit, pour leur donner un sens, restituer les descriptions strictement
statistiques au monde historique sur lequel porte 'enquéte. Le raisonnement réglé ne
peut faire qu'une chose a la fois et, dans ses moments de calcul statistique, il s’astreint
d’abord a I'impeccabilité opératoire dans I'interprétation logique de ce que veut dire son
résultat (probabilitaire, mathématique, graphique, etc.). Mais le raisonnement
sociologique d’ensemble ne produit de nouvelles connaissances qu’en composant toujours
davantage d’énoncés élémentaires, c’est-a-dire en recomposant ses commentaires.
L’élargissement d’une intelligibilité sociologique repose sur un montage de plus en plus
synoptique des relations statistiques entre variables comme des relations logiques entre
arguments. Pour s’assurer de la portée synoptique d'une interprétation il faut
évidemment s'en donner les instruments techniques (cartographie, diagrammes,
schémas), dont la puissance comparative est aujourd’hui accélérée et amplifiée par
I'informatique du calcul d’images'®. Mais le synopsis d’'une argumentation qui fournit la
charpente de I'interprétation ne peut s’exprimer qu’en langue naturelle, avec toutes les
difficultés syntaxiques que suppose un exposé d'interdépendances multidimensionnelles
lorsqu’il faut le couler dans le fil unilinéaire du discours : les concepts descriptifs, qui ont
plus de portée indicative que les chiffres, sont 1a pour faire le lien entre des termes trop
éloignés dans la phrase. Encore faut-il, si 'on veut qu’ils boulonnent cette architecture
argumentative d’'une maniére qui ne se réduise pas a la rhétorique, qu’ils aient été
longuement éprouvés dans la comparaison tant statistique qu’historique.

Le temps de I'enquéte et le calendrier de ses taches

Dans le temps du chercheur, surtout si ce temps lui est mesuré par une contrainte
externe, il lui faut prendre garde que les traitements d’un matériel quantitatif d’enquéte,
les commentaires qui accompagnent chaque avancée du raisonnement, les questions qui
surgissent des premiers résultats obligeant a pratiquer recodages et nouveaux
traitements, et enfin la mise progressive en synopsis de ses résultats avec les résultats
d’autres enquétes, bref la mise en phrases de ce I'on fait dire aux résultats d’'un travail
empirique quand on veut le penser sans contradictions ni coq-a-1’ane constitue la tiche la
plus longue, et parfois la plus interminable, d’'une enquéte. On ne rappelle ici cette
conséquence qui découle de la forme du raisonnement sociologique que parce que les
doctorants courant apres le bouclage d’une thése ne sont pas les seuls a oublier les
exigences de ce calendrier. C’est dans les moments de synthése que prend place, ou
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jamais, I'invention scientifique. La productivité des actes d’interprétation et d’explication
se joue ici sur la valeur des preuves, enfin conjointes, de I'une comme de I'autre.

L'illusion est pourtant tenace que le recueil des «données» (entretiens ou
questionnaires), le terrain (ses prises de notes, de sons ou d’images) constituent
I'essentiel du temps de I'enquéte. L'illusion du « thésard » devrait éclairer le sociologue
imprévoyant que nous sommes tous un peu, un jour ou l'autre, sur le véritable tempo
d’une enquéte empirique, si on veut qu'elle soit productive d’autre chose que de
I'allongement des liasses de listings ou de graphiques. Qui n’a pas imprudemment différé
- pour s’acquitter des derniers questionnaires ou entretiens « nécessaires » au bouclage
de son échantillon ou de son corpus, ou dans l'attente des tableaux promis par
I'informaticien - le moment de la réflexion et de l'écriture. Dans le cadre du
raisonnement sociologique - qu'’il se confronte aux méthodologies de traitement, qu’il en
fasse changer ou qu'il s’appuie sur un relevé des premiers résultats partiels -, le
commentaire d’un traitement de données se pense et s’écrit au fur et a mesure. Memoria
imbecillis est, écrivait Descartes (pour mieux s’en souvenir peut-étre) ; la chose reste vraie,
méme a I'4ge de la mémoire électronique, car si elle est mémoire des fichiers, elle ne I'est
pas de la genése d’une pensée qui se confronte aux titonnements de 'invention.

On commence a raisonner, donc a écrire, sur une enquéte dés ses premiéres phases :
journal ethnographique, notes sur les choix d’opérations, décisions méthodologiques,
ébauches d’hypotheses, attentes de résultats, analyses critiques d’enquétes proches,
commentaires sur les premiéres miettes d’information, conclusions de pré-enquétes, etc.
Qui n’écrit pas le pas a pas de son enquéte prend le risque de ne jamais en écrire les
résultats. La contrainte syntagmatique de I’écriture est désimplication; mais, trop
différée, I'écriture ne peut plus se frayer un chemin argumentatif dans une jungle
d’informations qui n’a jamais été débroussaillée. Mettre en phrases, c’est penser de la
maniére qui est la plus proche du mouvement de I'argumentation sociologique : ouvrant
la possibilité de relire, I'écriture fait découvrir 'obligation de résoudre les contradictions
qui ne surgissent que de la confrontation d'un moment de I'argumentation avec son
dispositif d’ensemble. Argumenter sociologiquement c’est objecter, et d’abord a soi-
méme, par des contre-assertions empiriques qui ne se rencontrent presque jamais dans le
voisinage immédiat de I'assertion dont on se satisfait en son isolement. Il n’y a pas une
pensée du terrain (ou du questionnaire) distincte d’'une pensée du traitement statistique
ou d’'une pensée de l'interprétation; il existe encore moins une pensée finale qui
couronnerait le travail d’enquéte par des généralités théoriques, pensée-bouquet qui
fonctionnerait comme une postface, enfin libérée des pesanteurs du traitement pédestre
des chiffres et documents, pour prendre son essor dans 1’éther de la théorie ou le plaisir
de I’écriture.

Interprétation, surinterprétation, sous-interprétation

Une fois dit et redit qu’il y a nécessairement « interprétation » en toute assertion
scientifique’ (on recueille 'unanimité épistémologique) ; et une fois rajouté, pour faire
bonne mesure contre tous les naturalismes (le consensus diminue), que, dans une science
sociale, I'interprétation doit incorporer a ses explications historiques une
« compréhension » des motifs et raisons de 'action sociale, il reste qu’il faudra toujours
départager, par la valeur de leurs preuves empiriques, les différentes interprétations que
les sociologues nous proposent de leurs résultats d’enquéte. Dans nos disciplines, il faut
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I'avouer, les interprétations restent en concurrence, organisant différemment, en chaque
enquéte réussie, causalités et structures intelligibles, puisque chacune construit les
« faits » dans son langage, jamais entiérement organisé dans le méme « univers du
discours » que les autres.

Les théories socio-historiques ne se réfutent évidemment pas les unes les autres, et elles
sont encore moins « réfutables » par un seul « test » empirique « réfutateur » qui serait
déductible de leur forme logique, comme dans le trop beau cas des « propositions
universelles » selon Popper. C’est pourtant un fait que leur fécondité empirique tend a les
hiérarchiser dans I'histoire des sciences sociales: a travers |'évaluation qu’en fait la
postérité savante, en les utilisant ou non, a travers les programmes empiriques auxquels
elles obligent plus ou moins, comme 2 travers le « sentiment » de preuve que nous
procure la lecture des travaux qu’elles ont inspirés. Bref, 3 'examen de leurs produits,
elles nous convainquent inégalement de leur productivité interprétative, comme du
sérieux de leurs exigences empiriques. Ce sentiment de véridicité plus ou moins grande
des maniéres de formuler les résultats d’'une enquéte repose sur une balance qui ne peut
étre que d’expertise. Les poids et mesures de cette balance sont évidemment en dispute
en chacune des controverses scientifiques. Et par exemple: le plus ou le moins
d’interprétation qu’on incorpore 2 la description et, partant a 'explication, ferait-il la
différence de valeur entre les différentes théories sociologiques ?

Le langage du « plus » et du « moins » est celui qui s’entend le mieux et qui se parle le
plus en toute comparaison de valeurs. On entendra souvent un chercheur disqualifier
I'interprétation d’un autre chercheur en disant que ce dernier « surinterpréte » ses
constats d’observation : constats de corrélation entre variables, de coexistence d’attitudes
dans un « cas » historique ou de déroulement des actes d’une interaction. Le préfixe qui
semble opposer la surinterprétation a la sous-interprétation comme une ubris
interprétative a une anémie assertorique a quelque chose de trompeur - chacun le dit a sa
maniére dans ce numéro - lorsqu’il vise a subsumer toutes les dérives de I'interprétation
sous la rubrique dénonciatrice de la « surinterprétation ». L’analyse qui précéde s’en est
tenue a une définition minimale de ce qu’est I'interprétation dans une science sociale :
attribuer comme sens aux actes et a leurs relations celui que n’exclut aucun des constats
empiriques de I'enquéte sur ces relations, a charge pour l'interpréte de multiplier les
constats non redondants de relations, en recherchant dans le plus de contextes possibles
le plus d’exemples possibles de variations de ces relations, au risque du contre-exemple.

En ce sens-la, Gérard Lenclud a raison dans son texte qui peut étre lu comme une
« défense et illustration » du devoir de surinterprétation dans les sciences sociales, dés
lors qu'il entend le préfixe comme un panneau de signalisation épistémologique
enjoignant au chercheur d’enrichir toujours davantage ses interprétations de départ (de
courte empathie ou d’explication maigrichonne) par la multiplication des constats et des
raisonnements sur les relations entre phénoménes observables’. Craindre de
surinterpréter, au sens ou « surinterpréter » signifie trouver et établir plus de raisons
suffisantes ou compréhensibles & un phénomeéne, serait pour un chercheur s’arréter,
cesser d’interroger la réalité historique, trouver suffisantes ses preuves empiriques,
s’estimer satisfait des observations qu'il a rassemblées, affirmer en un point de I'enquéte
que le sens des actes qu'il a pris pour objet est suffisamment éclairci, qu’il ne peut pas
étre plus complexe ni leur explication plus riche: programme de dogmatique, de
paresseux ou de positiviste. A I'inverse, un programme incitatif de « surinterprétation »
active qui arrache les sciences anthropologiques a lillusion d’un terminus de
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I'interprétation s’entend alors comme s’entend la pratique freudienne d’analyse de la
« surdétermination » des symptémes qui a arraché la psychologie a I'illusion naturaliste
d’une causalité linéaire pour lui préférer I'interminabilité de « I’analyse en écheveau ».

Mais cet emploi du « sur- », qui rappelle qu'il ne peut y avoir, en droit empirique, aucune
limitation au droit du chercheur a approfondir I'interprétation empirique, continue a
cacher une difficulté, s’il ne vise qu’'a proportionner 'interprétation a la polysémie des
actes humains ou a la pluralité inépuisable de leurs déterminations. Il n’importe guére
que le probléme de l'interprétation scientifique soit analysé comme méthodologique ou
épistémologique : les formes de I'interprétation scientifique ne sont descriptibles qu’a
partir du moment ot « compréhension » et « interprétation » ne sont plus prises comme
des synonymes de sens commun, ainsi que le rappelle ici Francois Isambert en revenant
sur un texte d’éclaircissement fondamental de Max Weber®. Mais s’il n’est plus un
superlatif absolu (un « trop d’interprétation »), s’il est pris comme un comparatif (un
« mieux interprétatif »), le « sur- » appelle un complément pour désigner et péjorer la
trop faible teneur sémantique de la « sous-interprétation ». 1l faut demander : « plus ou
mieux interprétatif » que quoi ? Serait-ce plus interprétatif que ce que le phénoméne
étudié recele de sens interprétable ? La réponse ne pourra étre que négative puisque,
dans une situation de recherche qui porte toujours sur des documentations historiques et
des observations sociologiques ou ethnologiques (indéfiniment extensibles), le
phénomeéne empirique soumis a interprétation ne pourra jamais constituer le comparant
de l'interprétation elle-méme : une empirie ne pourra jamais d’elle-méme exiger qu’on
I'interpréte moins. On peut définir logiquement la compatibilité entre des énoncés, non
entre un énoncé et un état du monde.

Dans les exemples empruntés par Olivier Guyotjeannin aux commentaires qu’ont
développés les historiens a propos des sources diplomatiques du haut Moyen Age on voit
immédiatement que la « surinterprétation » (inscrite dans toute une tradition
historienne) d’un acte officiel d’Hugues Capet comme émanant d’un « roi mal obéi » n’est
pas autre chose que la sous-interprétation des conséquences qu’on peut tirer des
caractéristiques scripturaires de I’acte lui-méme : s’il n’a pas été écrit par un chapelain du
roi, il I'a été par un moine de I'abbaye de Fleury, ce qui oblige a interpréter autrement les
événements et les relations manceuvriéres dont il est question dans 'acte lui-méme :
entre I'abbé dudit monastere, le chitelain razzieur du chiteau d’Yévres, 'évéque Arnoul
d’Orléans, le Roi, son fils, etc. C’est I'ignorance de toutes ces relations, constituant le
« contexte » de la rédaction de I'acte - c’est-a-dire la sous-interprétation des intentions
tactiques de son scripteur - qui a induit la surinterprétation de la lecture littérale, naive
et sous-informée des historiens ayant trop vite endossé le manteau trop court du
chroniqueur. Ici comme ailleurs, «la surinterprétation n’est jamais que sous-
interprétation », dis-je souvent comme l'auteur de cet article’, tant on est amené a le
répéter quotidiennement & propos de ces analyses sociologiques ou anthropologiques qui
n’arrétent pas de crier a la surimportance du dernier « phénomeéne de société » cueilli
dans l'actualité : c’est a tous coups par simple incuriosité pour le minimum d’enquéte qui
montrerait les relations sous-interprétées, et pas méme observées, reliant ce phénomeéne
a d’autres tout aussi banals. Déja, dans les années cinquante, les sociologues lyriques des
« mass media » devaient sous-interpréter |efficacité de tout autre mécanisme social pour
pouvoir surinterpréter I'effet de la télévision en le retrouvant partout égal a lui-méme en
son omnipotence métaphysique.
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La sous- et la surinterprétation se retournent comme un gant. Il y a donc quelque chose
qui cloche dans ce langage du «plus » et du « moins » appliqué au décryptage des
significations - entendons celles qui relévent de la sémantique, car les degrés de
« significativité statistique » se mesurent, eux, fort bien. Ne serait-ce pas qu’enfermer la
« signification » dans un phénomeéne comme la moelle dans un os &te tout sens 4 une
relation de signification qui doit bien lier au moins deux termes, un signifiant a un
signifié ? Lucien Goldman a sans doute eu tort de se laisser aller a supposer un sens
intrinséque de I'explication, comme lorsqu’il affirmait, en réponse a des objections faites a
son interprétation du théitre de Racine, que ses mises en relations sociologiques
expliquaient « 80 % de la surface du texte ». Sans doute (ou peut-étre) 80 % des vers de
I'auteur se laissaient-ils interpréter par le contexte socioculturel que décrivait Goldman?,
mais dans une science de I’homme, une grille d’analyse ne peut en exclure d’autres :
aucun acte social, aucun événement historique, a fortiori aucun texte ou aucune peinture,
ne peut se voir attribuer un quantum fini de signification ou de structuration, puisque le
travail descriptif de construction du sens peut toujours I'étendre par des recompositions
sémantiques a partir de nouveaux constats empiriques.

Avec la métaphore du « ciseau surinterprétatif », J.-P. Olivier de Sardan propose une
approche qui explicite mieux le sentiment, que nous avons si souvent comme chercheurs,
a savoir qu'une interprétation « déborde » la valeur probatoire des descriptions
empiriques qu’elle utilise. Il introduit ainsi I'idée d’une proportionnalité variable entre
les deux termes de la relation interprétative elle-méme: mesurons le degré de
surinterprétation a I’éloignement (ou au rapprochement) entre, d’'une part, les supports
empiriques que l'interpréte produit a I'appui de son interprétation et, d’autre part,
I'ambition théorique de cette interprétation?!. Le catalogue de « cas » qu'il en propose ici
pourrait étre encore étendu, comme en toute bonne description empirique... Mais,
comme en toute description qui raméne les sciences sociales a 'exigence de I'empiricité
de leurs preuves, le raisonnement sociologique ou anthropologique ne se retrouve-t-il pas
finalement, en cette affaire de ciseaux, devant le méme probléeme: celui de
I'hétérogénéité entre ce que signifient un « plus » de sens théorique et un « plus » de
preuve empirique ? L'écartement des branches du ciseau, s’il décrit fort bien le
« sentiment de preuve », ne reléve pas d’'une méthodologie stricte de la mesure puisqu'’il
met en rapport des termes non commensurables : empirie et théorie, nécessairement
liées dans le sens d’une assertion sociologique, ne se laissent ni séparer comme des
variables empiriques ni soupeser au méme trébuchet théorique.

Soumise a la question quantitative, la surinterprétation ne peut se référer a aucun
instrument diiment étalonné : si elle est toujours ressentie par le chercheur comme une
« disproportion », C’est entre des incommensurables. Reste pourtant un autre sens du
terme de « surinterprétation », qui mérite un sort particulier parce qu’il désigne une
mésinterprétation, fréquente dans toutes nos disciplines, dont les méthodes érudites
encouragent |'intempérance de I'interpréte dans la distribution des significations entre
les acteurs sociaux. 1l s’agit alors d’une pure et simple erreur d’attribution sociologique :
préter a4 un ensemble de pratiquants, ou a « la société », des croyances, des savoirs des
préoccupations qui n’appartiennent qu’a des spécialistes indigénes et aux « virtuoses »
(religieux, politiques, intellectuels). Le « trop » n’est pas celui du sens trop richement
reconstruit, mais celui de la diffusion sociale qu’on lui préte. L'« extension » des groupes
ou comportements auxquels on applique une interprétation ne peut étre arbitraire ou
sous-entendue : elle reléve de la preuve sociologique : elle peut toujours étre précisée ou
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limitée par la description plus fine du « contexte » historique, par la multiplication des
«cas » apparentés, etc. C’est cette mésinterprétation cavaliere qu’Olivier de Sardan
rencontre comme sous-figure 4, celle de « 'imputation -émique abusive » : attribuer a une
pensée « indigéne » des motivations, des représentations ou des croyances qu’elle n’a pas?.
Cest la méme «surinterprétation» que débusque Paul Veyne®, a propos de
I'interprétation traditionnelle de la fresque de la Villa des (prétendus) Mystéres, ou de
I'interprétation implacablement mythologique de tous les détails des bas-reliefs
funéraires de I’Antiquité, produit de la lecture trop complaisante des mythographes grecs

par les historiens modernes.

« Surinterpréter » ne signifie pas ici « enrichir » la description ou I'explication d’un
phénomeéne en étendant le réseau de relations qui I’enserrent, mais - par un raccourci de
forme pars pro toto qui est en méme temps majoration et ennoblissement - préter a un
ensemble d’acteurs une «intensité » de Iexpérience, une systématicité des
représentations, qui ne conviennent qu’a quelques individus ou sous-groupes (et parfois
méme a personne d’autre qu’a I'interpréte trop savant). Pour intensifier la valeur de ce
qu'il fait dire a un acte, le commentateur érudit céde ainsi a la tentation de I'exotisme :
interpréter le sens banal, distrait ou minimal d’un cérémonial, d’une doctrine, d’une
perception d’ceuvre artistique, en prétant a des acteurs, qui n’en avaient cure, une plus
grande conscience, une plus haute spiritualité, une culture plus unifiée, une
rationalisation plus élaborée, etc., alors que ces significations maximales, qui ne se
rencontrent que sporadiquement ou jamais dans la pratique des masses, n’occupent guére
que des rationalisateurs spécialisés : prétres, légistes, écrivains, ou amateurs d’intensités
stylistiques. Péché mignon d’interpréte, le méme que celui qui rehausse, dans la visite
d’'un musée, les savoirs du guide trop bien informé toujours porté a allonger la sauce.
Fréquent chez le sociologue, I'historien ou I'anthropologue, ce travers professionnel, qui
biaise la description empirique, trouve son principe dans le plaisir d’« extra-
quotidianité » que prendra toujours un intellectuel moderne a « majorer » le contenu
sémantique d’une « quotidianité » - au sens o I'on parle de « majoration de la croyance »
dans la sociologie des fondations religieuses.

Cette « surinterprétation » hante tout particuliérement les descriptions iconographiques
car la polysémie accueillante des images sera toujours plus disponible que d’autres
indices au bon plaisir de l'interpréte intempérant. La définition panofskienne du « sens
iconologique » des ceuvres plastiques ouvre a « I’enquéte?* » de I’historien de I'art un
espace empirique de description et d’explication ot la mise en séries peut enrichir sans
cesse la « signification intrinséque? » des ceuvres. Ainsi définie, nulle surinterprétation
dans une production d’intelligibilité ot I'enquéte fait intervenir toutes les disciplines
historiques : le sens objectif ainsi reconstruit fait « comprendre » son objet précisément
parce qu’on sait qu’il déborde de toutes parts les intentions du créateur ou de ses publics.
Mais on voit bien aussi qu'un sens plus riche une fois formulé, la tentation est grande
pour les amoureux de I'art de le supposer présent en toutes les perceptions de 'ceuvre :
ici commence, surtout en matiére de sens esthétique, la surinterprétation autogratifiante.
C’est alors l'interrogation des « séries » - comme, dans ce numéro, celle de la fresque de la
Villa des Mysteéres rapprochée des Noces Aldobrandines - qui peut seule dégonfler la bulle
spéculative du trop-prété. La véridicité sociologique suppose I’abdication laborieuse des
plaisirs herméneutiques de l'interprétation « majorante ». Dans un autre langage,
I’enrichissement empirique de I'interprétation suppose - quoi qu’il en cofite a une théorie
interprétative qui s’est trop vite « monté la téte » — un affinement de la description qui
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passe toujours par ce que Veyne appelait « I'allongement du questionnaire » administré
au monde par I’historien?.

Mais ceci nous raméne a la définition de I'enquéte et de I'esprit d’enquéte.

A la fin des fins qu'est-ce qu'enquéter ?

Avec sa métaphore du « vecteur epistémologique » Bachelard rappelle que, comme en
toute autre science empirique, c’est s’astreindre a toujours pratiquer l'observation
empirique a partir d’'une question inscrite dans une théorie cohérente des phénomeénes ;
et, simultanément, 3 ne jamais recourir a une retranscription théorique qui ne ferait pas
bouger quelque chose dans la portée explicative d'une description empirique (entendons
quelque chose de plus que son lexique). Mais ce n’est encore 1a qu'une définition
tautologique puisqu’il est entendu que nous parlons d’une science sociale. 1l faut que le
terme précise quelque chose de plus dans les exigences de I'« enquéte » propres a une
science sociale. Une définition par différence du raisonnement sociologique impose alors
son évidence : le ressort probatoire de 'argumentation utilisé dans nos disciplines n’est -
sinon momentanément - ni de l'ordre de la démonstration stricte ni de I'ordre de
I'expérimentation pleine. Définition négative ou s’engouffrent avec empressement les
liquidateurs de la scientificité de nos disciplines. Il faut donc décrire en termes positifs
I'usage que les sciences sociales font de I'observation empirique. Les chercheurs ont
multiplié les expressions pour cerner le principe qui, ici, subordonne entiérement a
I'enquéte empirique le sens des preuves: il y a, dit-on, la « résistance » des faits, le droit
des faits a « dire non ».

Chacun y applaudira, mais les procédures de ce « droit des faits » restent ambigués tant
que I'on n’éclaircit pas jusqu’ou s’étend, et ou s’arréte, le droit de la théorie a construire
les faits a sa guise. Les langages théoriques de la description historique ne se sont jamais
rassemblés dans un paradigme unifié: cela suffit a faire changer les procédures
d’interpellation ou de réfutation de la théorie par les faits. C’est la preuve administrée par
une comparaison entre observations qui fonde dans les sciences sociales la vulnérabilité
empirique des théories. Cette vulnérabilité prend alors une tout autre forme que celle de la
« réfutabilité » poppérienne: disons que la mécanique argumentative est ici celle de
'objection ou, si I'on veut, la recherche systématique des contre-exemples capables
d’amorcer un nouveau langage théorique.

Le droit des faits c’est celui de choisir, par le raisonnement sociologique, entre toutes les
théories, celles qui facilitent et multiplient par leur langage les occasions techniques et
argumentatives de leur faire des objections a partir de I'observation. Le « vecteur
épistémologique » ne fonctionne plus ici de la méme maniére que dans une science
expérimentale. Métaphore pour métaphore, disons que le rapport entre théorie et
empirie ressemble davantage, dans I'enquéte sociologique, au fonctionnement d’un
ressort avec sa force de rappel : les « faits », de quelque maniére qu’ils y soient construits
ont un droit particulier, celui d’en appeler contre le droit des théories a les avoir
construits ainsi plutét qu’autrement. Dans une science sociale, 'enquéte joue ainsi un
réle théorique, celui d’'un contre pouvoir, homologue du pouvoir théorique qu’elle a pour
fonction de contester: cest elle seule qui peut exclure de l'univers des théories
empiriques celles a qui leur forme paradigmatique interdit de rencontrer les besoins
conjoints de I'observation et de I'interprétation. L'enquéte c’est le nom que porte dans

by

une science historique le droit des constats empiriques a s’opposer, quel que soit le
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principe théorique qui lui permette de s’exercer, a une théorie qui dispose de moyens
exorbitants ou, en tout cas, plus insidieux dans une science expérimentale, de réduire les
« faits » a des faits de langage.

Si cette propriété théorique de I'enquéte, celle d’ouvrir au raisonnement I'espace de
I'objection et du contre-exemple, ne peut étre entiérement définie théoriquement, c’est
que, dans une science sociale, elle n’est pas une propriété purement logique, comme celle
qui permet a Popper d’inscrire intégralement les conditions de la « réfutabilité » dans la
structure formelle de la théorie. L'enquéte nous enseigne d’abord qu'il n'y a jamais
d’objection purement théorique (qui vaille argumentativement quelque chose) a un
langage théorique de description du monde historique. Comme langages théoriques
susceptibles de faire leurs preuves d’organisateurs de 'observation empirique, tous les
langages théoriques se valent - si, évidemment, on les compare a degré équivalent de
cohérence syntaxique et sémantique. C’est par une autre propriété qu’ils ne se valent
pas : certaines théories sont plus empiriques que d’autres parce qu’elles multiplient les
occasions et les risques de se voir contre-exemplifiées. La pertinence empirique d’'une
théorie de science sociale n’est pas inscrite aussi lumineusement dans les caractéristiques
logiques de ses propositions théoriques que la pertinence expérimentale, entiérement
descriptible par la réfutabilité poppérienne des « propositions universelles ». C’est
précisément une preuve - par l'histoire de la recherche -, qu’une théorie n’est pas morte
comme théorie empirique que de rencontrer dans la recherche actuelle, I'attestation que
les contre-exemples qu’elle a constitués contre elle continuent a stimuler I'observation
historique a partir de cette théorie. Pensons par exemple au marxisme comme théorie
économique de I'histoire.

1l faut peut-étre pour caractériser ce consentement involontaire des « bonnes » théories
historico-sociologiques au risque de leur autodestruction, recourir a un passage a la
limite. C’est l'exemple que nous fournit, quand on interroge sa signification
épistémologique, la perpétuelle renaissance de I'esprit du « positivisme » - ou s’inaugura,
ne l'oublions quand méme pas, I'esprit scientifique propre aux sciences de ’homme, par
opposition a la théologie et a la métaphysique. Si le positivisme est un phénix, c’est que
les occasions de renaitre lui sont sans cesse fournies, dans les sciences sociales, par les
abus de théories impérialistes, tout aussi intuables, dont le langage parvient toujours a
exclure, fiit-ce au nom de la science, le gofit d’enquéter. Disons qu'il y a des cas, quand
une théorie a pour effet de rendre I'enquéte impossible ou inopérante, que tout est bon qui
permet de comprendre a la fois les vertus empiriques de I’enquéte et le vice des théories
qui éludent I'enquéte. Autrement dit, il existe des controverses d’interprétation ou le
chercheur légitimement exaspéré par la contestation de son droit a la parole empirique
finira par proclamer que le positivisme représente son « point d’honneur » scientifique,
celui sur lequel 'enquéte ne transigera pas.

Osons le dire, quitte a pousser un peu loin le bouchon : la réhabilitation des « petits faits
vrais », de leur valeur argumentative dans un raisonnement scientifique, redevient
1égitime toutes les fois ot une théorie a si bien réussi a rendre son langage étranger a la
possibilité qu'une observation puisse jamais objecter a son droit régalien de désigner son
empirie quelle s’est transformée en un pouvoir absolu: celui de récuser par ses mots
toute objection issue de I'enquéte. Lorsque, dans les années cinquante était follement
débattue, entre Sartre et les intellectuels marxistes, a grand renfort d’arguments
théoriques, la question de fait: « Y a-t-il des camps de travail en Union Soviétique ? »,
c’était aussi, en deca de la morale et de la politique, une question a laquelle la sociologie
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pouvait maintenir qu’on pouvait répondre par « oui ou non », si certaines conditions
d’enquéte étaient acceptées par le pouvoir politique qui s’était rendu maitre absolu du
langage théorique permettant d’en parler. Cas-limite d’'une théorie métaphysique et
théologique, dira-t-on, capable de disqualifier tout langage qui n’aboutirait pas a
distinguer, dans les « faits » historiques, « ce qui nait et ce qui meurt» - puisqu’il
s’agissait en I'occurrence de la théorie hégéliano-stalinienne du « sens de lhistoire ».
Sans doute, mais n’oublions pas que bien des intellectuels et méme des chercheurs y ont
cru comme a une théorie scientifique, trop assurés du mépris que leur dignité leur
imposait de porter a tout « positivisme ».

On ne présentera évidemment pas comme scientifiquement productif un tel dialogue
entre I'entétement que met le positiviste a récuser toute théorie et une théorie devenue
folle jusqu’a nier obstinément toute possibilité de constat dressé dans un autre langage
que le sien. Le dialogue entre un positivisme protestataire et une théorie non empirique
ne se situe évidemment plus dans I'espace de 'enquéte : c’est une polémique ot chacun
des protagonistes est sorti du raisonnement sociologique par une extrémité opposée du
schéma 1. Mais le positivisme du dernier recours, celui de la protestation empirique,
élevée au nom du droit de I'observation banale a refuser le déni d’observation, c’est ce qui
reste de I'esprit d’enquéte quand celui-ci ne peut plus protester que négativement contre
une théorie qui a cessé d’étre une théorie empirique. Que le positivisme soit intuable dans
I’histoire des sciences sociales révele quelque chose de I'esprit d’enquéte mis en situation
de catastrophe.

L’esprit d’enquéte ne recommande a personne d’étre « positiviste », mais la protestation
positiviste révéle per absurdum jusqu’ou s’étend, au nom du droit a 'enquéte, le droit du
chercheur & ne jamais laisser I'intempérance du théoricien soustraire a 'enquéteur les
moyens de laisser parler les contre-exemples, et cela quelle que soit la théorie dont il
doive s’aider pour leur faire parler le langage de 'objection. L’enquéteur parlera toujours
le langage des théories qui ne I'obligent pas a choisir entre le suicide théorique et le
sacrifice de 'empirie.

NOTES

1. Un pas de plus et 'on voit plaider, pour la «bonne cause » administrative, la valeur
méthodologique d’un codage aveugle, censé garantir I'imputation des informations brutes a des
catégories rodées contre tout risque de « biais », par I'application mécanique de consignes qui
ont été institutionnalisées et arrétées une fois pour toutes. C’est, au contraire, comme on I'a vu a
'occasion de la refonte par I'INSEE de catégories socioprofessionnelles vieillies (CSP) en une
nouvelle nomenclature (celle des PCS), toute une histoire de la stratification de la société
francaise, informée des derniers développements de la recherche sociologique, en particulier de
la sociologie de la culture, qui a permis d’adapter I'instrument technique de recensement a
I'amélioration des concepts descriptifs de la théorie des différenciations sociales (en France et
dans cette période). Cf. A.Desrosiéres, «Eléments pour lhistoire des nomenclatures
socioprofessionnelles », Pour une histoire de la statistique, Paris, INSEE, 1977, p.155-232;

L. Thévenot, « Les catégories sociales en 1975 : I'extension du salariat », Economie et statistiques,
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91, 1977, p. 3-31. La fixité d’'une nomenclature garde un moment les avantages de ’homogénéité
pour la comparaison, dans le temps et ’espace, des résultats d’enquétes successives. Mais le
fixisme des codes engendre toujours le substantialisme sociologique : une enquéte, définie par
des hypotheses spécifiques, doit choisir ses découpages. L'optimum entre 'immobilisation des
codages aux fins de comparaison et leur particularisation aux besoins probatoires d’une enquéte
n’est pas le méme en toute enquéte.

2. Au sens ou la référence des énoncés scientifiques a cette « base empirique » a fait I'objet,
depuis Fries au moins (Neue oder anthropologische Kritik der Venunft, 1831), en tout cas depuis
I'empirisme logique de Neurath et Carnap jusqu'a Popper, d'un débat incessant sur ses
formulations et ses procédures au sein des théories de la vérification empirique. Pour qu’il y ait
enquéte sociologique, il importe seulement qu’il y ait une « base empirique » de 'argumentation,
et qu'elle joue un réle réglé par une méthode constante dans I’évaluation de la véridicité
assertorique des énoncés.

3. C. W. Mills, The Sociological Imagination, Oxford, Oxford University Press, 1959. En fait ce sont les
études « appliquées », banales ou conformistes en leurs résultats mais orgueilleusement
légitimées comme scientifiques par leur représentativité statistique et leur méthodologie
quantitative, que Mills prenait comme téte de Turc, en particulier les études sur 'armée
américaine pendant la Seconde Guerre mondiale réalisées par Samuel Stouffer. Dans son
décorticage des abdications scientifiques qu'impliquent symétriquement tant le « fétichisme du
concept » que « linhibition méthodologiste » (op. cit., p. 50), Mills, qui fut aux Etats-Unis un des
traducteurs de Weber et des relais de son épistémologie, n’entendait pas opposer stérilement le
vide grandiose de la théorie abstraite (que nous appelons ailleurs « majoration énonciative ») aux
exigences de la recherche empirique : I'enquéte de terrain ou de documentation restait a ses
yeux le seul lieu ot ancrer empiriquement les assertions scientifiques de la sociologie. Sous le
nom d’« empirisme », Mills visait, bien siir, la dérive « naturaliste » qu’encourage le modelage
irréfléchi de l'abstraction scientifique par U'abstraction opératoire des machineries de recueil et de
traitement de l'information, c’est-a-dire cette forme d’empirisme qu’il appelait « empirisme
abstrait » (abstracted empiricism) et qu’il traitait comme une autre forme du bluff conceptuel.

4. W. Mills, op. cit., p. 50-75.

5. Pour illustrer la stérilité de ce dualisme machinal on pense trop vite a la France et a ses vieilles
orniéres philosophiques, devenues des boulevards institutionnels qui ont tendu a désertifier les
chemins de traverse : I'affrontement entre la mesquinerie positiviste et I'orgueil du théoricien
retranché dans son systéme y posséde en effet d’antiques lettres de noblesse universitaires,
aujourd’hui photocopiables a peu de frais. Mais d’autres contextes nationaux laisseraient
apparaitre d’aussi abruptes ruptures de la communication scientifique dans I'organisation du
travail de la recherche sociologique : aux Etats-Unis par exemple, on ne rencontre pas une
tradition intellectuelle moins fragmentée. L’ignorance réciproque entre les sociologues férus de
méthodologies pures et dures et ceux des « départements» universitaires militants d’une
ethnométhodologie venue de la phénoménologie philosophique vaut bien, en son déni de
reconnaissance mutuelle, celle qui oppose en France nos clans combattants : cloisonnement
absolu des problématiques et des langages, citations réservées aux proches parents théoriques,
polémiques outranciéres supposant toujours que l'adversaire se situe hors du champ de la
« vraie » sociologie. Un interactionniste notoire que je croisais 8 New York était sincérement
stupéfait que je puisse, aprés avoir admiré sa démarche, envisager de me rendre a 'université de
Madison (Wisconsin), haut lieu des traitements mathématico-formels de données
démographiques, pour m’y enquérir de leurs instruments d’enquéte : pourquoi diable! aller
« chez ces gens-la » ? mon accord avec le style de preuve interactionniste n’aurait-il été que de
pure courtoisie ? La cause de la sociologie devient vite la cause d’un parti sociologique dans un
pays qui ne connait pas, dans ce réle, les partis politiques sectaires.
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6. A partir de la concentration de moyens que permet de rassembler une institution nationale
(comme le CNRS), ce programme donnait I'exemple, fort suivi depuis, d'une ambition de
recensement panoramique et géographique visant a décrire sociologiquement toute une tranche
d’histoire de la société francaise (Cahiers de I'observation du changement social, Paris, Editions du
CNRS, 1982). Les douze volumes de comptes rendus font cohabiter, pour I'essentiel, des
méthodologies et des langages disparates qui ne se sont jamais rejoints dans une argumentation
d’ensemble, comme des équipes qui se sont surtout rencontrées par le truchement
organisationnel des directeurs de I'entreprise. Mais ils contiennent aussi - vertu de l'esprit
d’enquéte qui sait faire fléche de tout bois... - quelques enquétes bien venues, celles qui ont saisi
I'occasion de mettre ces moyens inespérés de recherche au service de questions qu’elles auraient
aussi bien logées dans n’importe quel autre financement de programme : vertu des crédits
publics...

7. Sur cette affirmation, qui rencontre évidemment l'opposition séculaire de tous les
naturalismes pour qui un langage formalisé ou une description statistique sont censés pouvoir
faire directement assertion sur le monde historique, comme c’est le cas des assertions de la
physique mathématique par exemple, voir une argumentation plus développée dans J.-
C.Passeron, Le Raisonnement sociologique : I'espace non-poppérien du raisonnement naturel, Paris,
Nathan, 1991, en particulier p. 154-160 et p. 373-375.

8. Pour seul exemple, a propos d’une « variable lourde » dont le codage avait fait longtemps ses
preuves dans les questionnaires en sociologie de la culture (celle du « niveau de diplome » ou du
nombre d’années d’études), la particularité d’un échantillon hautement diplémé des visiteurs
d’un musée a fourni 'opportunité de coder séparément, au-dela du baccalauréat, et de maintenir
séparés dans tous les croisements statistiques, les sujets ayant fait des études supérieures
moyennes (jusqu’a Bac + 4) et les sujets ayant fait des études supérieures longues (plus de quatre
ans apres le Bac) souvent confondus, a cause de leur faible fréquence relative, dans les enquétes
sur les comportements culturels de la population francaise. Le traitement des données a alors
révélé toute une série de croisements ou cette variable d’éducation fonctionnait
« paradoxalement » : c’était les sujets ayant fait des études supérieures de moyenne longueur qui
consacraient (au vu de l'observation et non du questionnaire) le plus de temps a la visite du
musée, suivis par les sujets les plus faiblement dipldmés (au-dessous du bac) et enfin par les
sujets les plus hautement diplomés (4 ans et plus aprés le bac). Cette structure 2-1-3 de la relation
entre niveau d’études et comportement culturel se trouvait attestée sur toute une série
d’indicateurs, tandis que la structure 3-2-1 commandait d’autres croisements ot I’allongement de
la durée d’études faisait croitre réguliérement 'intensité ou la fréquence d’un comportement. On
voit que, lorsque le codage qui permet ce constat comparatif est praticable, la comparaison
systématique entre les comportements qui obéissent a la « relation paradoxale » et ceux qui
obéissent a la « relation classique » permet de préciser I'interprétation de ces deux catégories de
comportement culturel : J.-C. Passeron, E. Pedler, Le temps donné aux tableaux, Marseille, IMEREC,
1991 ; cf. en particulier p. 37-39, 72-79.

9. Au sens qu’a magistralement et minutieusement décrit Marcel Maget (plus proche des
problémes quotidiens de l'observateur de terrain que Marcel Mauss dans son Manuel
d’ethnographie, cours publié en 1947 par Denise Paulme, Paris, Payot, rep. 1967, 1971) : M. Maget,
Guide pour I'étude directe des comportements culturels, Paris, Editions du CNRS, 1962.

10. L'usage du questionnaire suppose que le sociologue soit devenu familier des travaux et
résultats des enquétes de « méthodologie critique » qui ont permis de tester (par la réitération de
questionnaires sur échantillons « appariés » précisément) 'effet de toutes sortes de variations
dans la forme du questionnement. On trouvera nombre de ces résultats techniques dans des
revues spécialisées sur le domaine, par exemple Public Opinion Quaterly, dont la lecture n’est
finalement point trop désespérante sur la vertu informative des questionnaires.
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11. Sur cette distinction qui montre que la vertu probatoire de la description statistique
n'enferme pas la méthode quantitative dans Despace étroit des échantillonnages
« représentatifs », cf. J. Desabie, Théorie et pratique des sondages, Paris, Dunod, 1966, chapitre
premier.

12. M. Volle, Analyse des données, Paris, Economica, 1981, p. 15. Pour tout ce qui est appelé ici le
sens intrinséquement méthodologique des opérations statistiques - qu'il faut effectivement
maitriser au moins en leurs principes opératoires si on veut les faire communiquer
assertoriquement avec le sens d’opérations descriptives d’une autre nature (anthropologiques,
historiques, etc.) - on trouvera un exposé didactiquement lumineux dans un autre ouvrage de cet
auteur Le métier de statisticien, Paris, Hachette, 1980. Un sociologue qui se refuserait a ce minimum
de maitrise statistique devrait alors s’interdire de jamais invoquer de chiffres, ne serait-ce que la
plus simple moyenne et donc la régle de trois, et méme le langage des « quantificateurs vagues »
(« souvent », « parfois », « jamais », « toujours ») ou elle est implicitement présente.

13. Le principe sur lequel est construit le schéma I est celui que commentait un chapitre du
Raisonnement sociologique (« Ce que dit un tableau et ce qu'on en dit», p.111-133): « Une
énonciation statistique devient ipso facto (méme a son insu) une énonciation sociologique dés
qu'elle entreprend d’affirmer ou de nier quelque chose a propos du monde historique » (p. 115).
En outre, le schéma I essaie de représenter aussi, par ses cheminements réciprocables entre la
technique d’enquéte et le raisonnement sociologique, le rdle que joue celui-ci dans le choix entre
les différentes opérations statistiques possibles en chaque moment du traitement des données.
14. « L’expression méme « d’analyse des données » est mal choisie: il vaudrait mieux dire
quelque chose comme « synthése des résultats », car ce dont elle part n’est pas un « donné »
naturel, mais un résultat construit par 'application de la grille conceptuelle et aussi par les
techniques que comporte un instrument statistique (vérification, extrapolation, redressement,
etc.). On opére sur ce résultat une opération de synthése (puisqu'on le résume en un petit
nombre d’indications bien choisies) plutét que d’analyse. », M. Volle, L’analyse des données, p. 14.
15. Jacques Bertin a précisément congu sa théorie de la Graphique pour mettre a la disposition du
chercheur un instrument, jusque-la maladroitement utilisé dans la cartographie, permettant de
visualiser relations, structures et espaces. La sémiologie rigoureuse quil a donnée d’une
grammaire monosémique de la figuration dans les deux dimensions du plan non seulement
facilite la communication des résultats au lecteur, mais elle fournit un instrument d’analyse pour
rechercher et extraire des relations qui autrement resteraient invisibles au sein d’un corpus
complexe. Cf. J. Bertin, Sémiologie graphique : les diagrammes, les réseaux, les cartes, Paris, Gauthier-
Villars, 1967.

16. Et, bien slir, méme dans les assertions des sciences nomologiques : comprendre I'universalité
d’une loi, c’est comprendre un mode spécifique de 'assertion. Sur 'unité de la « compréhension
rationnelle » et la diversité des argumentations scientifiques, cf. J.-C. Passeron, « Normes sociales
et normes méthodologiques: a propos des styles d’intelligibilité dans les sciences sociales »,
Revue européenne des sciences sociales, 104, 1996, p- 11-55.

17. Cf., dans ce numéro, G. Lenclud, « La mesure de I'excés », p. 11-30.

18. Cf., dans ce numéro, F.-A. Isambert, « L'interprétation, source de la compréhension chez Max
Weber », p. 129-151.

19. Cf., dans ce numéro, O. Guyotjeannin, « De la surinterprétation des sources diplomatiques
médiévales », p. 153-162.

20. Cf. L. Goldman, Le dieu caché, Paris, Gallimard, 1970, ou Pour une sociologie du roman, Paris,
Gallimard, 1973.

21. Cf., dans ce numéro J.-P. Olivier de Sardan, « La violence faite aux données », p. 31-59.

22. Voir dans ce méme numéro p. 47.

23. Cf. dans ce numéro, P. Veyne, « L'interprétation et I'interpréte », p. 241-272, et « Propagande,
expression, roi, image, idole, oracle », L’Homme, XXX (2), 1990, p. 7-26.
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24. C’est le terme qu’emploie Panofsky pour définir I'exploration des « valeurs symboliques »
d’une peinture qui ne se révele que lorsqu’on met en rapport sa description iconographique avec
la connaissance des contextes et des antécédents de I'ceuvre : biographie, période, classe, culture,
histoire des idées, des genres, etc.

25. E. Panofsky, Meaning in the Visual Arts, New York, Doubleday, 1955 ; la traduction frangaise de
I'introduction a ce volume figure in Essais d’iconologic, Paris, Gallimard, 1967. Sur les niveaux
d’interprétation des ceuvres proposés par Panofsky, cf. p. 25-31.

26. P. Veyne, Le quotidien et l'intéressant, Paris, Les Belles Lettres, 1996, p. 169-180.

RESUMES

L'article poursuit l'analyse méthodologique et épistémologique des actes d'une enquéte
sociologique de type quantitatif, dont le début a été publié dans le numéro 1 de la revue. Les
opérations de codage de l'information recueillie par un questionnaire, de son traitement
statistique, de la synthese des résultats et de 1'écriture sociologique sont ici examinées dans leurs
implications sémantiques et leur signification argumentative. Le raisonnement sociologique qui
opeére sur des données chiffrées est décrit dans sa différence avec le raisonnement technique du
statisticien, lequel ne fait pas intervenir directement dans ses calculs le sens empirique de ses
assertions sur le monde. L'interprétation du sens culturel des actions soumises a la mesure
caractérise, tout au long de 1'enquéte, les décisions spécifiques que prend le sociologue dans son
usage des méthodes quantitatives. Le débat sur la « surinterprétation » des données empiriques
par la théorie conduit ainsi a mieux marquer le rdle de l'esprit d'enquéte dans la définition du
caractére scientifique de la sociologie.

The article continues a methodological and epistemological analysis of the different stages of a
sociological inquiry of the quantitative type; the first part was published in Enquéte 1. The various
operations by which the information received via a questionnaire is coded, then treated
statistically, the synthesis of the results thus obtained and their sociological aspects are all
examined here for their semantic implications and the importance of the arguments they
represent. The sociological reasoning governing the statistical data is described insofar as it
differs from the technical reasoning of a statistician who does not bring the empirical sense of
his assertions and claims about the world directly into play when making his calculations. All the
information submitted to the inquiry is subjected to a culture-based interpretation : this is what
characterises the specific decisions taken by the sociologist when applying quantitative methods.
The debate on “overinterpretation” of empirical data by too much theorising thus serves to
underline the role of the spirit of inquiry in the definition of sociology as a science.
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