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L’institution du texte fondateur
La tradition orale des « écrits » d’Ignace de Loyola dans l’histoire et dans
l’historiographie de la Compagnie de Jésus au XVIe siècle

The establishment of a founding text. Oral tradition of the “writings” of Ignace

de Loyola in the history and historiography of the company of Jésus in the

XVIth century

Pierre-Antoine Fabre

« Je me suis efforcé de ne mettre aucun mot que je

n’aie entendu du Père. Ce en quoi je crains d’avoir

failli, c’est lorsque, pour ne pas m’écarter du Père,

je n’ai pas pu faire passer la force de certains mots.
* »

1 Je propose l’examen d’une série intensive de textes rattachés à la tradition des premières

décennies d’existence de la Compagnie de Jésus, entre les années 1540 et la fin du XVIe

 siècle. Cette mise en série ne va pas sans deux conditions (dont je fais ici l’hypothèse) de

la constitution d’une tradition, dans un rapport avec ce qui ne relèverait pas de cette

tradition,  mais  ce  dont  celle-ci  s’autoriserait,  ce  que  j’appellerai  un  « temps  de

fondation »  dont  le  théorème  serait :  il  n’est de  fondation  que  rétrospectivement

consacrée par une tradition (ou,  en d’autres termes :  l’acte de fondation se conjugue

toujours au passé,  quelque chose a été fondé).  Mais ce fait implique que le temps de

fondation lui-même agisse – ou survive – dans le temps d’une tradition hors duquel il ne

fait pas histoire, et dont la tradition elle-même nourrit sa propre légitimité.

2 Les deux conditions de mise en série des textes qui régissent le rapport de ces différents

temps,  de  leur  intensive  distension,  sont  les  suivantes :  que  l’on trouve toujours,  en

amont des écrits de la tradition, un seuil d’oralité marquant le terme de cette remontée

ou l’« origine » de cette tradition ; mais que, inversement, l’on trouve toujours aussi, en

amont des paroles transmises par la même tradition, un seuil d’écriture marquant un

second  terme,  rigoureusement  homologue  au  premier ;  en  sorte  que  la  tradition

considérée capte et fasse converger vers son propre flux ces deux puissances, celle de la
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« chose écrite » et celle de la parole proférée, et se donne de ce fait une fondation absolue,

absolument séparée de toute parole et de toute écriture antérieures – sauf saintes.

3 Les strates primitives de l’historiographie jésuite, dans le souci encyclopédique dont elles

témoignent d’expliciter la fondation du nouvel Ordre comme relève et accomplissement

de l’histoire des fondations d’Ordres dans le destin du christianisme, tissent de façon

extrêmement serrée les deux fils de l’oralité et de l’écriture – l’un et l’autre soumis à une

élaboration  textuelle  selon  laquelle  la  chose  écrite  et  la  chose  dite  sont  constituées

comme deux référents analogues.

4 Le  champ  d’exploration  concernerait  ici  aussi  bien  le  Journal  des  motions  intérieures

d’Ignace de Loyola (son seul manuscrit « autographe ») que le Récit de sa vie, les Exercices

spirituels, ou encore les Constitutions de la Compagnie – c’est-à-dire tout l’arc tracé entre

l’écriture de soi (secrète, racontée) dans l’effort tendu de la fondation et le texte collectif

(publié et « déclaré ») de la communauté instituée, en passant par le legs (oral) du Récit (à

écrire) et le manuel de convers(at)ion des Exercices.

5 Pour chacune de ces pièces du dispositif de fondation et d’institution d’une tradition, une

configuration  de  textes  s’organise  dans  ou  entre  lesquels  les  fils  de  la  transmission

passent et se nouent. Je centre ici l’enquête sur l’une de ces configurations ou « séries »,

celle des Exercices spirituels, et plus précisément l’un de ses deux paragraphes inauguraux,

le « Prosupuesto ».

 

Le texte comme instrument

6 Les Exercices non seulement constituent une pièce maîtresse, par leur genèse (plongée

dans les ténèbres opaques de la préhistoire de la Compagnie) et par leur rayonnement (à

l’intérieur et à l’extérieur de l’Ordre), du dispositif que j’ai présenté, mais ils sont aussi

l’instrument de l’insertion de l’Ordre et de son histoire propre dans la Contre-Réforme :

c’est un texte, imprimé et virtuellement lisible, virtuellement accessible à une pratique

directe de lecture selon l’orientation culturelle générale des mouvements de Réforme ;

mais ce texte est, en fait, retiré à son lecteur possible pour être réservé à l’usage (indirect

toutefois,  comme  on  le  verra)  d’un  médiateur,  et  transmis  par  sa  parole,  selon

l’orientation cultuelle  et  rituelle  de la  Contre-Réforme catholique et  la  défense de la

fonction  sacerdotale.  Aussi  bien  les  Exercices  (à  l’écriture  desquels  Ignace  –  selon  la

tradition – n’aurait cessé de faire écho dans le Récit oralement dicté de sa vie) amplifient-

ils l’écart et le concours entre la scripturalité de la pierre de fondation et l’oralisation de

cette même trace – ou inversement.

7 Scripturalité : la Compagnie de Jésus arrête dès 1548 une version latine de ces Exercices, 

élaborée par Andreas Frusius (André des Freux), qu’elle fait approuver par le pape Paul III

– j’aurai à y revenir – et qu’elle ne révisera que sur très peu de points dans la suite de son

histoire1 ; mais elle s’ingénie, dans le même temps et jusqu’à la fin du XVIe siècle, tout au

long de l’élaboration d’un Directoire des Exercices publié en 1599, à dire et à écrire l’écart

de la pratique de ce livret pour la direction spirituelle par rapport à sa lettre, à dire et à

écrire l’oralisation d’un texte dont s’émancipe l’interlocution à laquelle il donne lieu ; une

interlocution qui, aussi bien, en faisant récrire ce texte, le normalise et lisse l’une de ses

arêtes  structurelles,  celle  d’être  précisément  une  prescription  impossible  et  une

inévitable invitation à l’invention d’une tradition transformatrice.
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8 Oralité : parallèlement à cette première voie, au sein de laquelle s’entrelacent déjà écrits

et paroles, une seconde reste ouverte pour plusieurs décennies, voie généalogique traçant

de grands lignages liés au don et à la réception des Exercices – l’appartenance à de tels

lignages autorisant du reste tel ou tel membre de la Compagnie, ayant reçu les Exercices 

d’un autre qui lui-même les avait reçus d’un troisième qui les tenait d’Ignace lui-même ou

de l’un de ses premiers compagnons, à se prononcer par écrit à leur sujet dans le cadre de

la préparation du Directoire. Cette seconde voie conserve néanmoins une réelle autonomie

par rapport à la première, non seulement parce qu’elle double la hiérarchie de l’Ordre

d’une sorte de distinction informellement reliée au temps de la fondation, mais parce

qu’en amont, elle vient questionner une scission interne du fondateur – qui, d’autre que

lui-même, lui donna les Exercices ? – et la formation du sujet parlant, seconde naissance du

converti.

9 Pourquoi  le  choix  du  « Prosupuesto »  ou  « Présupposé »,  selon  le  titre  attaché  à  ce

paragraphe sur le manuscrit espagnol corrigé par Ignace de Loyola et appelé pour cette

raison « autographe » ?

10 D’une part parce que ce « Prosupuesto » (22e paragraphe du livret) se donne comme l’un

des deux morceaux introductifs des Exercices (après une série d’annotations liminaires) :

non  pas  une  entrée  théorique,  comme  le  « Principe  et  fondement »  qui  le  suit

immédiatement et qui précise les enjeux du livret, du point de vue de ses finalités (« que

nous désirions et choisissions uniquement ce qui nous conduit davantage à la fin pour

laquelle nous sommes créés2 »), mais une entrée pratique, qui n’a pas force de principe

mais de provision : quelles sont les conditions effectives de l’échange entre les deux sujets

impliqués dans le dialogue des Exercices et comment faire face à ce qui leur adviendra

dans ce dialogue, aux malentendus auxquels ils seront confrontés ?

11 D’autre part parce que le discours de ce paragraphe développe en son sein un second

malentendu, qui n’affecte plus seulement le réfèrent de ce discours, mais son texte même,

et fait donc revenir sur la relation au texte lui-même ce qui ne concernait de prime abord

que l’interlocution orale dont le discours réglait  les dysfonctionnements possibles ;  le

malentendu  intervenant  dès  lors  dans  l’intelligibilité  du  texte  et  forçant  des  choix

d’interprétation dont  aucun ne peut  être  définitivement  couvert  par  l’autorité  de  ce

texte.

12 Quels usages la tradition fait-elle de ce malentendu textuel, et comment ces usages se

donnent-ils à lire dans la série des textes engendrés par le « Prosupuesto » des Exercices ?

Lisons ce paragraphe, dont je traduis ici la version « autographe » : « Pour que celui qui

donne les exercices spirituels comme celui qui les reçoit y trouvent davantage d’aide et de

profit,  il  faut  présupposer  que  tout  bon  chrétien  doit  être  plus  enclin  à  sauver  la

proposition du prochain qu’à la condamner ; et s’il ne peut la sauver, qu’il s’enquière de la

manière dont il la comprend et, s’il la comprend mal, qu’il le corrige avec amour (y si no la

puede salvar, inquira como la entiende y, si mal la entiende, corrijale con amor) ; et, si cela ne

suffit pas, qu’il cherche tous les moyens pour que, la comprenant bien, il se sauve (y si no

basta, busque todos los medios convenientes para que, bien entendiendola, se salve). »

13 Para que,  bien entendiendola,  se  salve :  s’agit-il  de sauver la proposition du prochain en

passant d’une mauvaise à une bonne intelligence de cette proposition, après avoir dissipé

tout malentendu ? Ou s’agit-il pour le prochain de se sauver lui-même – le salut de la

proposition passant alors à l’arrière-plan et le malentendu venant inversement au-devant
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de  la  scène,  puisque  le  résultat  de  la  dissipation  du  malentendu  semble  désormais

importer moins que le processus du passage, c’est-à-dire le fait qu’il y ait eu malentendu ?

14 Symptôme du trouble provoqué par la chute de ce paragraphe dans l’immédiate postérité

de la version espagnole des Exercices : l’instabilité des traductions latines successives du

livret  ignatien,  depuis  la  première  tentative  de  1541,  dite  Versio prima I  jusqu’à  la

traduction publiée et approuvée en 1548, dite Versio Vulgata, en passant par un second

essai, la Versio prima II, en 1547.

15 La traduction de 1541 donne pour se salve :  salvet eam, « qu’il la sauve », cette solution

étant  le  fruit  d’une correction intervenue sur un premier état,  qui  donnait :  salvetur, 

« qu’il soit sauvé ». Celle de 1547 reprend d’abord le salvet eam de la version de 1541, puis

corrige et revient au premier état de la version de 1541, optant donc pour salvetur. La 

Versio Vulgata réouvre le champ des interprétations possibles : « si cela ne suffit pas, qu’il

essaie toutes les voies appropriées pour guérir et préserver de l’erreur son intelligence

(quibus illum sanum intellectum, ac securum reddat ab errore)3 ». Mais comme on le constate,

cette  réouverture  ne  s’inscrit  plus  dans  le  texte  comme  un  malentendu  offert  à

différentes lectures possibles d’un même énoncé les enveloppant toutes sans donner l’une

ou l’autre à bien entendre.

16 Comment comprendre ce singulier malentendu, tel qu’il nous apparaît spécifiquement

textuel dans l’« Autographe » ? On l’aura remarqué, le paragraphe définit d’entrée de jeu

une rigoureuse  réciprocité  des  positions  (« Pour  que  celui  qui  donne  les  exercices

spirituels comme celui qui les reçoit… »), selon laquelle chacun des énoncés qui suivent

portera aussi bien sur « celui qui donne » que sur « celui qui reçoit » – appelons-les (avec

la tradition) « directeur » et  « exercitant » :  ainsi  de l’inclination à sauver plutôt qu’à

condamner la proposition du prochain, du fait de s’enquérir d’elle, etc. Cette réciprocité4

creuse  progressivement  « sous »  les  propositions,  telles  qu’elles  sont  énoncées  et

malentendues, un lieu qui n’est en propre ni celui du directeur, ni celui de l’exercitant,

mais celui qu’ils habitent l’un et l’autre, le lieu même de leur interlocution.

17 Lieu découvert par les malentendus auxquels le « Prosupuesto » se réfère : mal entendre

un énoncé, l’entendre sans le comprendre, le comprendre partiellement, avec une perte,

le comprendre « de travers » ou de biais, c’est en effet éprouver l’écart de dénonciateur et

de l’énonciataire, mais c’est en même temps marquer le lien, traverser cet écart dans la

continuité d’un même lieu. Mais ce lieu ne se révèle que comme lieu de l’autre, au revers

de  ses  énoncés  (de  ses  « propositions ») :  aussi  bien  n’affleure-t-il  dans  le  texte  du

« Prosupuesto » que par la grâce de son malentendu final, et du double foyer local (le

prochain dans sa position) et verbal (le prochain dans sa proposition) du se salve.

 

Reproposer une proposition

18 Mais  cette  première  approche  ne  suffit  pas  encore.  Car  elle  ne  rend  pas compte

précisément de la manière dont la proposition peut se faire jour comme proposition mal

entendue. Un trouble nous alerte toutefois au centre du paragraphe : « Et s’il ne peut la

sauver, qu’il s’enquière de la manière dont il la comprend et, s’il la comprend mal, qu’il le

corrige avec amour (y si  no lapuede salvar,  inquira como la entiende y,  si  mal  la entiende,

corrijale con amor). »

19 Remontée en amont du malentendu final dans ce : « qu’il le corrige », auquel une autre

copie  manuscrite  des  Exercices  préfère  au  demeurant  « qu’il  la  corrige  (corrigala) ».
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Premier glissement ici  –  auquel  l’autre copie résiste,  dans la continuité des pronoms

précédents dans ce même énoncé (« s’il ne peut la sauver [...] il la comprend, etc. ») – de la

proposition du prochain vers le prochain. Mais la mobilité de cet énoncé ne relève pas

seulement  d’un tel  glissement  de la  proposition à  la  position ;  elle  touche aussi  à  la

relation  des  positions  et  des  propositions.  De  quel  énonciateur  quelconque  mais

assignable – qu’il soit directeur ou exercitant, là n’est déjà plus la question – ressort la

proposition de cet énoncé ?

20 Quelle que soit sa lecture, la phrase implique qu’il n’y ait pas une proposition en jeu, mais

deux,  ou  plus  précisément  une  même  proposition  articulée  par  deux  énonciateurs

différents,  dont  l’échange  consisterait  dans  l’énonciation  recommencée  d’une  même

proposition. Seul le malentendu affectant cet échange différencierait les deux énoncés, et

ferait par là même affleurer, rappelons-le, le lieu commun des positions d’énonciation.

Bref,  seul  le  malentendu  produirait  de  la  différence  dans  l’usage  du  langage,  pour

refonder l’identité de ses locuteurs.

21 Reprenons. Soit toujours la phrase : « S’il ne peut sauver la proposition du prochain, qu’il

s’enquière de savoir comment il la comprend… » Qui désigne ce dernier « il » ? Celui qui a

énoncé la proposition ou celui qui l’a reçue ?

22 Dans le premier cas, on lira ensuite : « et s’il la comprend mal, qu’il le (ou la) corrige avec

amour » ; dans le second cas, on lira aussi : « et s’il la comprend mal, qu’il la corrige avec

amour ». Mais il ne peut s’agir dans aucun des deux cas d’un seul « trait » de l’échange, et

ce que la chute du paragraphe pouvait laisser comprendre comme la répétition d’une

même proposition – mal puis bien entendue – par un même locuteur apparaît désormais

comme l’échange d’une même proposition entre les deux locuteurs :  seul cet échange

peut  créer  les  conditions  de  la  venue  au  jour  du  malentendu.  En  effet,  comment  le

prochain pourrait-il  mal  entendre sa propre proposition,  sans que celle-ci  lui  ait  été

renvoyée et qu’il constate le malentendu de l’autre en ne l’entendant plus lui-même que

mal ?

23 Mais, comme dans un écho anticipé au Directoire de 1599 qui – j’y reviendrai plus loin –

renoncera à la position de présupposition du « Prosupuesto » dans le livret des Exercices, 

pour le reléguer à un usage facultatif en cas de malentendu, ce « Prosupuesto » dissimule

son propre présupposé, ou ne le fait apparaître que dans les failles de son énoncé – dans

le feuilletage des variations possibles de cet énoncé, c’est-à-dire dans la variété de ses

énonciations. L’échange des « propositions » se trouve effectivement renvoyé, hors-texte,

sur la scène de l’interlocution. Or, tout le jeu des Exercices consiste dans une proposition

de propositions, expérimentation de la différence d’une même proposition selon qu’elle

est proposée ou re-proposée.

24 Cette  analyse  trouverait  une  confirmation  dans  le  fait suivant.  L’un  des  artisans  de

l’élaboration du Directoire des Exercices, Eduardo Pereyra5, propose en 1562 un « Guide »

pour  l’utilisation  du  livret  ignatien,  dans  lequel  toute  mention  du  « Prosupuesto »

disparaît. Or, il se trouve que disparaît aussi de ce même « Guide » l’une des propositions

les plus durablement « malentendues » des Exercices, celle qui concerne, semaine après

semaine,  contemplation après  contemplation,  la  « composition de  lieu ».  Composition

d’un lieu pour la figuration de scènes, qui s’inscriront dans ce lieu après qu’il  ait été

purement composé, après aussi que l’histoire que cette scène répétera ait été rappelée à

(et par) l’exercitant – après donc que l’imagination de l’exercitant est déjà habitée par ce

qu’il  lui  faut  pourtant  abstraire  du  lieu  qu’il  compose  pour  l’accueillir.  Composition

« blessante pour l’esprit », comme y insisteront les rédacteurs du Directoire. Proposition
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impossible, dont le « directeur » et l’« exercitant » partageront la même mésentente, et à

laquelle Eduardo Pereyra substitue une contre-proposition conforme à la transformation

effective de la « composition de lieu » dans la pratique des Exercices, mais qu’il institue en

texte.

25 C’est précisément parce que la proposition de la « composition de lieu » est mal entendue,

mais que la lettre du livret des Exercices en tient la note, que ce lieu impossible, dont le

« directeur » n’est pas maître d’empêcher que l’imagination de l’« exercitant » ne vienne

l’opacifier  à  ses  propres  yeux  et  dont  l’exercitant  ne  peut  qu’approfondir

progressivement le gouffre, jusqu’à la découverte d’un « lieu de [lui]-même », au terme du

parcours, radicalement opaque à toute image – c’est parce que cette proposition de la

composition de lieu est mal entendue que ce lieu impossible surgit dans le réel comme

lieu commun des locuteurs.

26 Cette vertigineuse permutabilité des positions de chacun des deux interlocuteurs des

Exercices nous porte jusqu’à un ressort profond du malentendu du « Prosupuesto » : non

seulement parce qu’elle tient ouverte la lecture du se salve comme un « qu’il se sauve » (et

non pas un « qu’il soit sauvé »), chacun des deux sujets se sauvant par l’autre, se sauvant

dans une relation au lieu de l’autre découvert comme lieu commun, mais n’étant pas

sauvé par l’autre, pas plus sauvé par la proposition de l’autre qu’il ne sauve l’autre par sa

proposition. Mais encore et surtout parce que l’un et l’autre échappent à un texte qui

n’inscrit pour aucun d’eux une place stable ; un texte qui se trouve lui-même, dans son

propre projet de « déplacer » les acteurs qu’il convoque, livré à l’égarement de son réseau

de pronominations  et  à  l’errance  de  sa  syntaxe ;  un texte  qui,  par  cette  proposition

échangée ou passée sous l’énoncé, d’un terme à l’autre d’une phrase dont le même pronom

(ou  marqueur  d’énonciation)  est  successivement  effectué  par  deux  énonciateurs

(virtuellement  inscrits  dans  le  livret  des  Exercices,  recueil  de  propositions  à  faire),

réinvente la langue – écrite et orale6.

27 Il  demeure un point  d’obscurité.  Si  nous avons un tant  soit  peu dénoué la  difficulté

portant sur le se salve comme un « qu’il se sauve » plutôt que – selon les premiers usages

de la tradition – sur un « qu’il soit sauvé » (difficulté dénouée par la découverte de la

réciprocité des positions et, au-delà, de l’échange des propositions), le problème reste réel

de  comprendre  pourquoi  le  texte  du  « Prosupuesto »  reste  suspendu  entre  deux

interprétations possibles de son terme :  pourquoi, si  la proposition est bien comprise,

s’agit-il de se sauver ou d’être sauvé plutôt que de sauver la proposition ainsi entendue ?

Pourquoi ne pas sauver la proposition si elle est bien comprise ? Ou, plus précisément,

pourquoi le texte demeure-t-il suspendu entre la possibilité d’une bonne compréhension

de la proposition qui conduirait à la sauver, et celle de se sauver ou d’être sauvé soi-même

bien que cette proposition ait été bien comprise – le salut du prochain ne se laissant pas

réduire ici  au seul  salut de sa proposition,  pas plus qu’elle ne lui  devient tout à fait

étrangère ?7

28 Il faut ici, pour avancer encore, inverser la démarche, et remonter le cours de la tradition

à  partir  du  Directoire  de  1599.  Comment  ce  Directoire  justifie-t-il  la  relégation  du

« Prosupuesto » très loin de l’entrée des Exercices, pour un usage facultatif de réparation ?

D’abord  le  texte  de  1599 :  « Il  semble  mieux  convenir  de  ne  pas  proposer  [le

« Prosupuesto »] au début des Exercices, mais dans le cours de ceux-ci, s’il se présentait

quelque doute ou obscurité, ou si l’exercitant montrait quelque méfiance, si cela paraît

alors opportun, on pourra l’expliquer8. »
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29 L’ordre de succession du fait et de sa découverte est ici rétabli : si l’on découvre qu’il y a

eu malentendu, alors on met en œuvre la procédure prévue par le « Prosupuesto ». Mais

l’on voit bien que dans ce redressement, d’une part, très généralement, le présupposé du

malentendu dans toute conversation se trouve levé – au bénéfice d’un « après-coup »

empirique9 ;  d’autre  part,  le  malentendu  textuel  du  paragraphe  est  dissipé  par  la

disparition  de  fait  de  l’une  de  ses  déterminations  essentielles :  l’échange  de  la

« proposition »  entre  « celui  qui  donne  et  celui  qui  reçoit »,  échange  qui  ne  pouvait

qu’être mal entendu alors que la conversation n’était pas engagée, et que la proposition

en partage entre le « directeur » et l’« exercitant » restait encore repliée sur elle-même,

comme le seraient deux images superposées et confondues.

30 C’est donc le texte des Exercices dans son opacité spécifique, dans son intransmissibilité 

(usage de la tradition, dont l’intransmissibilité de la fondation garantit l’autonomie), qui

se trouve défait (selon un second usage complémentaire de la tradition, brouillant les

traces de cette intransmissible fondation pour en assurer la séparation absolue).

31 Poursuivons : quels mobiles ont-ils d’abord conduit Ignace et ses premiers collaborateurs

à poser (et à maintenir) le « Prosupuesto » à l’entrée des Exercices, avant d’y renoncer ? La

réponse  nous  portera  à  une  nouvelle  élucidation  de  l’engendrement  du  malentendu

textuel du paragraphe, engendrement dont l’argumentation du Directoire n’aura pourtant

produit qu’un symptôme déplacé.

32 Gíl González Dávila, assistant du général Mercurian pour les provinces d’Espagne de 1573

à 1581 et l’un des collaborateurs les plus actifs de la préparation du Directoire, note en

1587 dans l’un des « mémoires » rattachés à ce chantier (« mémoire » dont le paragraphe

du Directoire de 1599 cité ci-dessus était d’ailleurs repris) : « Nos Pères n’avaient pas une

telle autorité devant les gens qu’on leur fît crédit en toutes choses, et c’est pour cela qu’ils

donnaient à l’exercitant cet avis [le « Prosupuesto »], afin qu’ils n’empêchent pas par leur

silence le profit spirituel de celui qui recevait les Exercices10. »

33 Quels sont donc ces malentendus, sur lesquels le « directeur » devait se garder de garder

le silence ?

 

Une double méprise

34 Revenons, comme nous y invite Gíl González Dávila, aux premiers temps de la Compagnie,

quand les Pères n’avaient pas toute l’« autorité » acquise depuis lors – spécialement en

Espagne,  où  « ce  que  [le  théologien  dominicain  P. Mancius11]  incrimine  le  plus,  et

considère comme une proposition hérétique, est ce qui est dit à la fin des Exercices : etiamsi

plane compertum definitumque esset, nemini contingere salutem nisi praedestinato ; il dit que

cette manière de douter témoigne d’une volonté de faire entendre (muestra querer dar a

entender) que salus contingat etiam non praedestinato, et que c’est là douter mal, comme s’il

n’était pas clair, scilicet, quod non contingat nisi praedestinato12 ».

35 La traduction latine du paragraphe 366 des Exercices (quatorzième des « Règles pour le

sens vrai que nous devons avoir dans l’Église militante » qui concluent le livret) forme

donc la « pointe » de la controverse qui se développe en Espagne dans le cours de l’année

1553  sur  le  manuel  de  conversation  jésuite.  La  version  « Autographe »  de  ce  même

paragraphe était rédigée comme suit : « Bien qu’il soit tout à fait vrai (Dado que sea mucha

verdad) que personne ne puisse se sauver sans être prédestiné et sans avoir la foi et la
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grâce, il faut faire très attention dans la manière de parler et de communiquer sur toutes

ces questions (en el modo de hablar y comunica r de todas ellas). »

36 La Versio Vulgata modifie l’amorce de l’alinéa : « Il faut aussi remarquer que, même s’il

était parfaitement évident et défini que personne ne peut obtenir le salut que s’il  est

prédestiné  (etiam  si  plane  compertum  definitumque  esset,  nemini  contingere  salutem  nisi

praedestinato), il faut cependant parler de cela avec prudence. »

37 L’espagnol sea est devenu le latin esset. La prédestination comme condition nécessaire du

salut  se  trouve  affectée  d’irréalité  par  ce  glissement  verbal,  qui  déplace  l’accent  de

l’énoncé sur la seconde phase de son développement : « Il faut cependant parler de cela

avec prudence, de peur que, donnant trop de place à la grâce ou à la prédestination de

Dieu, nous semblions vouloir exclure les forces du libre arbitre et le mérite des bonnes

œuvres ou que, à l’inverse, en leur attribuant plus qu’il n’est juste, nous n’affaiblissions

par là les premières. »

38 Ce déplacement d’accent ouvre le spectre des lectures possibles du paragraphe, tout en

ménageant de fait, pour chacune de ces lectures, la possibilité qu’elle soit le résultat d’un

malentendu ;  la  série  des  lectures  possibles  peut  parcourir  le  champ  des  positions

théologiques contemporaines sur le rapport de la prédestination et du libre arbitre, du

salut par la grâce et du salut par les œuvres, sans que le paragraphe puisse être arrêté sur

l’une de ces positions – la Compagnie de Jésus se trouvant placée par la grâce de ce

malentendu en situation hégémonique dans le  débat.  Grâce d’un malentendu lié  à  la

contrainte textuelle fondamentale des Exercices :  une seule et  même proposition pour

deux énonciateurs virtuels communiquant entre eux comme sujets différents de langue

commune dans la double mésentente de cette proposition.

39 Or si le malentendu qui brouille ce texte est l’un des mobiles du « Prosupuesto » – et, aussi

bien, de sa relégation après que l’« autorité des Pères » est devenue telle qu’on put « leur

faire crédit en toutes choses » –, nous découvrons alors que ce n’est pas seulement au

discours de ce « Prosupuesto » que le paragraphe 366 sert de mobile (comment sauver le

prochain ou sa proposition plutôt que le (ou la) condamner ?), mais qu’il touche au cœur

même de son malentendu textuel13. Car n’est-il pas question, dans l’irréductible suspens

du paragraphe 22 entre le salut du prochain et le salut de sa proposition, entre le salut du

prochain dans sa proposition et son salut au revers de celle-ci, dénué de ses propositions,

dépouillé de ses œuvres – n’est-il pas question là aussi de la tenue en accords discordants

des propositions théologiques antagonistes du paragraphe 366 sur la prédestination ?

40 Le déplacement du « Prosupuesto » dans le cours (facultatif) des Exercices selon l’usage

recommandé par le Directoire ne serait donc pas seulement lié à son discours, mais au

malentendu  qu’il  met  lui-même  en  œuvre  et  qui,  d’un  terme  à  l’autre  des  Exercices 

(22/366), et d’un terme à l’autre de ses versions successives (Autographe/Versio Vulgata), 

articule une « proposition » fondamentale sur la genèse et la fonction des malentendus du

texte comme inscription et résolution de la singularité des locuteurs dans l’unité de la

langue – proposition définissant autant les usages qu’une tradition fait d’un texte que le

destin de ce texte lui-même comme usage de la tradition.

41 Je  ne peux qu’esquisser  ici,  à  l’appui  de ces  hypothèses,  l’histoire  de la  controverse,

principalement jésuite et dominicaine, sur le esset du paragraphe 366 des Exercices.

42 Ignace de Loyola puis ses premiers successeurs14 maintiennent le cap pendant toute la

tempête : la Versio Vulgata, approuvée par le pape, ne peut être révisée. On commence par

soumettre Andreas Frusius à une question que nous connaissons bien : c’est la question
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centrale du « Prosupuesto ». Juan de Polanco, secrétaire d’Ignace, en rend compte dans

une  lettre  de  février 1555 :  « On a  demandé  au  P. Andreas  Frusius,  auquel  revient  la

version en circulation (cuius est versio quae circumfertur15) s’il avait à l’esprit les opinions

de Catherini  [Catharino]  en traduisant  ce  passage ;  lui  affirma qu’elles  ne lui  étaient

jamais venues en tête16. » Y a-t-il eu à la source du malentendu une « contamination » de

l’énoncé  du  traducteur  Frusius  par  les  thèses  d’Ambrogio  Catharino17 que  ses

interlocuteurs lui feraient voir, dissipant ce malentendu et permettant de bien entendre

la proposition ? Nulle contamination n’est reconnue. Le malentendu demeure et chacune

des parties – Frusius d’une part, le gouvernement de l’Ordre d’autre part – semble s’« en

sauver ». Le malentendu demeure, et doit demeurer. Juan de Polanco l’écrit à Francisco de

Borgia en janvier 1555 :  « Des Exercices et  des contradictions à leur sujet,  notre Père

[Ignace] ne pense pas que nous devions en faire cas, mais que nous devons être en paix

avec tous pour ce qui nous concerne. Et si on nous questionnait, on répondra facilement

en nous déchargeant sur le Siège Apostolique, au jugement et à la censure duquel les

Exercices ont été offerts pour un examen très minutieux, et Sa Sainteté a approuvé par un

bref particulier tout ce qu’ils contenaient18. »

43 Jugement confirmé par le même en 1560 : « Il ne convient pas de rien changer dans les

Exercices latins [...] puisque le pape Paul III les a approuvés19. »

44 Sont  ainsi  à  l’œuvre,  dans  ce  malentendu  scrupuleusement  entretenu,  deux  aspects

opposés  et  complémentaires  du  rapport  d’une  tradition  avec  un  texte,  et  d’une

configuration de controverse avec une position d’autorité : l’autorité arbitre au sein de la

controverse (la  version approuvée autorise  le  texte au nom d’une tradition,  celle  du

respect  de  la  décision  pontificale) ;  l’autorité  abrite  la  controverse,  elle  couvre  son

développement  (la  version  approuvée  autorise  la  tradition  à  (ab-)user  du  texte).  Le

premier aspect « arrête » l’histoire sur un écrit, le second la perpétue, en aval et en amont

sur la scène orale de l’interlocution.

45 Or nous retrouvons ici,  déplacée (« déchargée ») sur le pape, l’une des déterminations

majeures du malentendu du « Prosupuesto », dont le texte engendrait les malentendus

qui pouvaient l’affecter en même temps qu’il dépossédait chacun des interlocuteurs de la

conversation de toute autorité sur ce texte – l’histoire des Exercices délivrant elle-même

deux mandats ou deux « autorisations » concomitantes, celle d’Ignace, correcteur de la

version « Autographe », celle du pape, approbateur de la Versio Vulgata.

46 À l’articulation de ces deux autorités et du transfert par lequel – non sans tenir la version

« Autographe » comme une sorte de sous-texte presque retiré à la lecture, mais toujours

parlé  –  Ignace  de  Loyola  charge  le  pape  d’autoriser  la  tradition,  le  malentendu  du

paragraphe 366 fait  revenir  celui  du paragraphe 22,  que la  Versio  Vulgata  dénouait  et

recouvrait en renonçant à l’impossible affirmation du salut du prochain au défaut de ses

propositions ; paragraphe 22 qui tramait dans son texte le malentendu même qu’il voulait

dissiper, et qui ne pouvait pas ne pas l’entretenir – pour divers usages de la tradition.
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NOTES

*. Préface de Luis Gonçalvez da Camara au « Récit », in Ignace de Loyola, Récit écrit par le Père Luis

Gonçalvez  aussitôt  après  qu’il  l’eut  recueilli  de  la  bouche  même  du  Père  Ignace,  Paris,  Desclée  de

Brouwer, 1988.

1. On trouvera une synthèse précise du dossier complexe de la « genèse » des Exercices dans la

préface que M. Giuliani leur donne dans les Écrits d’Ignace de Loyola, Paris, Desclée de Brouwer,

1991, p. 37-40 ; pour davantage de détails, cf. l’introduction de l’édition du Texte autographe des

Exercices Spirituels par E. Gueydan (en coll.), Paris, DDB, 1986.

2. Le  livret  des  Exercices  distribue  sur  quatre  semaines  un  cycle  de  « méditations »  et  de

« contemplations » conduisant le « retraitant » qui en effectue le parcours à élucider sa propre

position devant les choix auxquels l’expose sa confrontation avec les principales étapes de la

destinée du Christ.

3. Monumenta Historica Societatis Iesu, t. 100, p. 164-165 (cité infra M.H.S.I.). Je remarque au passage,

pour une mise en série cette fois-ci extensive des textes de la tradition jésuite sur ce paragraphe,

que G. Fessard (La dialectique des Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola, Paris, Aubier, 1966, t. II,

p. 263),  prenant  parti  pour  le  « salut  du  prochain »  contre  le  « salut  de  la  proposition  du

prochain », verse au crédit de cette interprétation le salvetur du premier état de la version de

1541. Mais ce faisant, il restreint les possibles à deux seules hypothèses : salvetur ou salvet eam

(« qu’il soit sauvé » ou « qu’il la sauve ») et écarte une troisième lecture du texte espagnol : « qu’il

se sauve », et non pas « qu’il soit sauvé », lecture dont je montrerai plus loin la pertinence par

rapport à l’ensemble du paragraphe et à la trame globale du malentendu qui le traverse.

4. J’observe encore, toujours dans le cadre d’une mise en série extensive, que les traducteurs

(jésuites) des Exercices dans les récents Écrits d’Ignace de Loyola (op. cit., p. 62), construisent une

Versio  Prima  plus  conforme  au  texte  espagnol  qu’elle  ne  le  fut  jamais  en  rétablissant  un

« mutuellement » (« Pour que celui qui donne les Exercices comme celui qui les reçoit s’aident

mutuellement et qu’ils en tirent profit ») biffé (mutuo) dans la Versio Prima de 1541 et abandonné

dans les versions latines ultérieures.

5. Eduardo Pereyra note en marge du manuscrit de son « Guide » : « La manière qu’a eue un Père,

auquel le P. Villanueva avait donné les exercices, de les donner [lui-même], P. Villanueva auquel

notre P. M[aître] Ignace les avait donnés. » (M.H.S.I., Directoria, p. 141.)

6. Pour un examen plus complet de ce problème, cf. P.-A. Fabre, Ignace de Loyola. Le lieu de l’image,

Paris, Vrin-EHESS, 1992, en particulier p. 253-254.

7. Le commentaire cité de G. Fessard contourne le problème posé par la reprise de la proposition

en articulant son analyse sur l’axe d’un avant et d’un après, de la recherche théorique d’une vérité

(marquée par l’emploi, dans le premier temps du « Prosupuesto », du verbe inquirir [si no lapuede

salvar, inquira como la entiende]) à la recherche pratique d’un résultat (marqué par l’emploi, dans le

second  temps,  du  verbe  buscar  [busque  todos  los  medios  convenientes]) (op. cit.,  p. 269-270).  La

recherche lexicale est convaincante, mais le changement de terrain qui la conclut l’est moins :

n’est-ce pas en revenant sur son premier terrain que l’enquête devient une quête de soi, dans la

répétition de son premier geste ?

8. M.H.S.I., Directoria, p. 643.

9. Or,  comme je l’ai  noté au début de cette « enquête »,  ce que j’ai  appelé le théorème de la

fondation, dont le statut des textes fondateurs constitue l’un des principaux enjeux, se définit par

un « précipité » de l’acte et de son après-coup – de la fondation et de sa tradition.

10. M.H.S.I., Directoria, p. 500.

L’institution du texte fondateur

Enquête, 2 | 2007

10



11. Ainsi qu’un autre censeur de l’Inquisition, Thomas de Pedroche, également dominicain.

12. M.H.S.I., Epp. Mixtae, III, p. 667.

13. Des copies manuscrites des Exercices en langue vernaculaire circulent bien après que la Versio

Vulgata a été imprimée et approuvée, comme l’atteste clairement, parmi d’autres sources, l’une

des  lignes  de  défense  des  Jésuites  d’Espagne  devant  l’attaque  dominicaine  contre  le

paragraphe 366  des  Exercices,  ligne  de  défense  fondée  sur  la  différence  des  deux  versions,

espagnole et latine, du paragraphe 366. Antonio Araoz, provincial d’Espagne, écrit à Ignace de

Loyola en décembre 1553 : « Il semble s’agir d’une erreur d’impression, car dans certaine version

espagnole [des Exercices] (algunos de romance), que nous avons en main, on lit : Aunque sea claro y

cierto que ninguno se salva sino siendo predestinado y teniendo fee y gracia. Cela passe donc pour une

erreur  d’impression  (y  asi  pasa  por  error  de  estampa). »  (M.H.S.I.,  Epp.  Mixtae,  III,  p. 672).  On

remarquera cependant ici qu’il serait bien difficile de savoir si Araoz adhère ou non lui-même à

cette hypothèse – réplique directe de l’attaque dominicaine qu’il retransmettait dans une lettre

précédente : « Si ce n’est pas une erreur d’impression, c’est une proposition hérétique » (ibid., 

p. 667) ; comme il serait difficile de savoir si Andreas Frusius avait ou n’avait pas eu « en tête » les

propositions  théologiques  de  Ambrogio  Catharino  en  traduisant  ce  même  paragraphe  (j’y

reviendrai).  La  tradition,  comme  transmission  autorisée,  dévoile  ici  l’un  de  ses  usages

fondamentaux : la contingence de sa signification. Nous le vérifierons un peu plus loin.

14. La traduction latine sera corrigée en 1576 selon le texte « Autographe » (et les Versio Prima I et

II) : sit remplacera esset – comme si le malentendu cessait alors, et alors seulement, d’être actif.

15. Ceci n’est pas exact (voir note 13).

16. M.H.S.I., Epp. Ign., VIII, p. 413.

17. « Contaminateur »  peut-être  précieux  pour  l’hégémonie  de  la  Compagnie,  Ambrogio

Catharino (1484-1553), qui joua un rôle actif dans les débats du Concile de Trente où il se lia aux

jésuites  Alfonso  Salmerón  et  Diego  Laynez,  était  dominicain,  mais  opposé  aux  positions

dominantes dans son Ordre sur la question de la prédestination (ce sont du reste les Dominicains

eux-mêmes qui soupçonnent les premiers Andreas Frusius d’avoir eu Catharino « en tête » en

traduisant le paragraphe 366 des Exercices).

18. M.H.S.I., Epp. Ign., VIII, p. 253.

19. M.H.S.I., Lain. Mon., IV, p. 662.

RÉSUMÉS

L’enquête se concentre sur un court paragraphe des Exercices Spirituels d’Ignace de Loyola (1548),

dans  lequel  on  repère  une  tension  forte  entre  deux  pôles  de  référence  fondamentaux  de

l’institution d’une tradition : celle d’un texte écrit et celle d’une pratique orale. Comment ces

pôles de référence sont-ils articulés dans l’usage que les écrits liés aux Exercices dans le cours de

la  seconde moitié  du XVIe siècle  font  ou ne  font  pas  de  ce  texte  à  travers  la  régulation des

pratiques internes de l’Ordre et les interventions de ce même Ordre sur la scène des controverses

externes ? Tel est l’objet de l’enquête, qui s’efforce d’élucider la signification et la fonction de la

complexité de ce court paragraphe, entièrement consacré au problème du malentendu à l’œuvre

dans la « conversation » spirituelle, et qui se trouve lui-même porteur d’un certain nombre de

malentendus textuels dont il s’agit d’éclairer les usages que la première tradition jésuite a pu
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faire.  L’étude  conduit  à  quelques  hypothèses  sur  les  manières  par  lesquelles  une  institution

nouvelle s’établit dans le monde du langage.

The enquiry focuses on a short paragraph of the Spiritual Exercises of Ignace de Loyola (1548). A

strong tension is noticeable here between two poles of fundamental reference for the institution

of a tradition: that of a written text and that of an oral practice. How are these two poles of

reference articulated in the use made, or not made, of the text by the writings linked to the

Exercises during the second half  of the XVIth century,  through the regulation of the internai

practices of the Order and its interventions on the scene of external controversies? This is the

object of the enquiry which attempts to elucidate the significance and function of the complexity

of this short paragraph. Entirely devoted to the problem of the misunderstanding at work in the

spiritual  “conversation”,  it  finds  itself  in  turn  the  bearer  of  a  certain  number  of  textual

misunderstandings. The issue in question is to shed light on its use by the earlier jesuit tradition.

The study leads to a few hypothesis on the ways in which a new institution establishes itself in

the world of language.
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