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UNE ETHNOLOGIE SPONTANEE DU PAYSAN PRIMORDIAL :
LES CORRESPONDANTS DE L'ENQUETE DE L'ABBE GREGOIRE

Ce balancement [Entre "1'affirmation la plus générale'" et la "parti-
cularit@ insignifiante™ signale clairement le statut de la campagne sous le
regard des correspondants de 1'enquéte. Elle est pour eux un lieu originaire,
dans tous les sens du terme : ce qui en fait 1'unité, c'est précisément d'étre
fondamentalement productrice de diversité, Les &léments qui la "constituent"

- pour reprendre un mot de 1'époque : le climat, le sol, le vétemeunt, la nour-
riture, lcs liens "naturels" entre les hommes, et d'abord la famille et le
travail -, y sont plus purs, moins oblit&rés par les effets de la civilisation,
et ils y diterminent la formation d'une humanité "primitive", encore proche

de la natuce. Leurs infinies combinaisons y font encore librement jouer les
nuances innombrables d'une sorte d'herbier social dont la complexité décourage
le classement, Ainsi se comprend que la variété anthropologique réponde a celle
des conditions locales, mais qu'elle puisse, dans le méme temps, &Lre recou-
verte par la seule cat&gorie générique de paysan. Ce qui est pointé par ce wot,
c'est un rapport particulier de 1'homme social & la nature et 3 1'histoire.
Dans 1'imuginaire des notables qui répondent & Grégoire, une utopie essaie de
prendre corps : celle d'une humanité restée 3 la lisidre de 1'histoire et dont
la vie scrait encore régie par la nature. Renversons les termes : dans ces
sauvages du dedans, la nature veut &tre lue.

C'est ce statut particulier qui fait de la campagne un terrain privi-
1égié pour 1l'amateur d'ethnographie. Tout s'y avére dans une plus grande sim-
plicité ; tout y est signe, et tout s'y tiemt ; le détail unique renvoie qui
veut le voir 3 un réseau de particularités homologues. La description qui
s'€labore dans ce cadre est donc fondée sur des relations simples d'adéquation
ou de resscmblance. Mettre en rapport deux séries hétérogénes, ce n'est que
reconnaitre qu'une méme matrice a produit non seulement les deux termes de la
comparaison, mais tout le régne observable. Il ne saurait y avoir aucun arbi-
traire dans le procédé, puisque 1'homme n'est ici qu'une illustration parmi
d'autres de la nature, préalablement 3 tout autre ordre de détermination.

Cette atlitude a une conséquence pratique d'importance : on peut décrire 1'hom-
me de la campagne comme une plante ou une roche. Au projet ethnographique se
substituc donc une réduction anthropologique, et 1'on se place désormais au
niveau des sciences sociales : la langue, les attitudes sociales, les relations,
les croyances peuvent étre décrites en termes positifs. On est entré dans le
domaine du fait.

Le paysan est tout entier dans ce qu'il subit et dans ce qu'il fait,
dans ce qu'il mange et dans ce qu'il parle. Une immédiateté est chaque fois
posée entre le fait d’observation et ce qu'il manifeste; c'est ce qu'indique
bien le paralléle filé par un correspondant cntre le paysan du Gers et celui
du Languedoc : “En Languedoc, le cultivateur se sert de mules et de chevaux ;
il a aussi des bocufs, mais il est moins identifié avec eux. Leurs terres sont
légéres ; les nbtres sont argileuses, difficiles 3 travailler. Notre paysan
laboure lcntement, il vit de soupe et de pain ; s'il boit du vin, c'est tout
au plus la moitié de 1'année. Le Languedocien se nourrit mieux ; il a du bon
vin et nc boit jamais d'eau ; il est mieux v8tu, mieux logé&. Le pain Epaissit
le sang, et alors, il est difficile de ne pas &tre indolent et paresseux.”
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L'identification peut aller plus loin en se précisant ; la personnalité cam-
pagnarde se dissout a chaque instaut dans ce qui 1'exprime. Le paysan colle

3 son travail, son lexique est tout entier celui du milieu naturel, de 1'ac-
tivité visible et de I’émotion brute, sa définition est enfermée dans les
"ogcupations d'état"” qui le caractérisent. Autant que l'auteur, il est le pro-
duit de son effort : il est 2 la fin une "machine", "il ressemble assez i ses
boeufs." (...)

Cet Gtat d'immédiateté, ce degré zéro de la société ol 1'homme, tout
ensemble, mime et exprime la nature désigne une origine. Du paysan, on dit
joliment que 1'"on croirait qu'il vient d'8tre créé" ; souvent encore, oa le
dit "autochtone". Les connotativas sociales du patois manifestent la coh@sion
d'une commnauté primitive, &lémentaire et essentielle : "c'est la langue des
péres aux enfauts", "1'idiome transmis aux enfauts par leurs péres, et & ceux-
ci par les ajeux,.cclle que les membres du groupe parleut "entre eux" ; le patois
"rapproche les houmes, les unit, c'est une langue de fréres et d'amis". Les
régles de la communication entre les hommes, les transmissions du savoir et
de la croyance ne procédent pas d'une discursivité raisonneuse, mais du li-
gnage et du voisinage, ¢'est-3-dire d'abord de la répétition. Fondamentalement,
le paysan est pris dans un syst@me d'équilibre doat toutes les pi&ces sont
solidaires. Le wéme réseau de correspondances qui rend lisible 1'opacité cam-
pagnarde en sous-tend la résistance. C'est ce qui rend, aux yeux de quelques-
uns, si problématique le plan d'anéantissement des patois : "pour le détruire,
il faudrait détruire le soleil, la fraichenxr des vuits, le genre d'aliments,
la qualité@ des eaux, l'homme tout entier". On dit ailleurs qu'une telle en-
treprise "empécherait entidrement le bonheur”. Le bonheur : entendons préci-
sément le modéle de vie dont on a fait le propre de 1a campagne. (...)

L'opération qui situe & 1'intérieur d'un modéle culturel fermé les
manifestations de la personnalité campagnarde désigne celle-ci comme un pro-
duit et comme un objet. Elle la dénonce comme incapable d'un développement
autonome. La référence naturaliste devient ici le moyen d'une disqualification,
1'affirmation d'une minorité, elle justifie et elle appelle 1'intervention
extérieure. Dans son langage, dans son travail, dans son savoir, le paysan
est agi par des forces qui le précddent et le dépassent. La spontanéité rurale
n'est que 1'envers d'une soumission ; puisqu'elle renvoie 3 un ailleurs, puis-
qu'elle ne fait que répdter la nature. A aucun moment le paysau n'est suscep-
tible de prendre vis-d-vis du monde qui l'entoure la distance qui lui donnerait
sur lui une prise en 1'individualisant. Au niveau du langage, on 1'a vu, aucune
gratuité spéculative ne vient jamais s'interposer entre le mot et la réalité
qu'il manifeste. C'est que le langage des campagnes est par excellence un lan-
gage d'usage. Un fonctionnalisme El&mentaire en circonscrit le réle aux do-
maines immédiats du besoin : besoin matériel, besoin 8wotif ou sexuel ne font
que figurer 3 travers 1'existeuce paysanune des mécanismes maturels généraux.

Il s'agit 13 d'"une vie .. purement physique”, et presque toutcs les réponses
i 1'enquéte se retrouvent pour atfirmer que le patois est étranger aux dis-
tioctions et aux subtilités wétaphysiques. Au-deld de la reprise pure et
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simple d'une imagerie traditionnelle, tantst enthousiaste, tantdt méprisante,
les correspondants de Grégoire assignent au paysan une place trés particu-
ligre dans le procds social : il est }'intermédiaire involontaire entre la
nature et la civilisation, ou, comme on le dit une fois, une créature compa-
rable & un animal d'@levage. Il est produit par la premidre pour le bénéfice
de la secoude. Mais dans tous les cas, sa vérité est hors de lui.’
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